Anna Ahmatova ja Marina Tsvetajeva fantaasiakohtumine Jelabugas.
Dmitri Tomašpolski filmist.

7. juunil (1941) kohtus Marina Tsvetajeva lõpuks Anna Ahmatovaga. Pikaajaline unistus, mis tasapisi jahtus, muutus uudishimuks, mida armastus enam ei valgustanud, seda enam, et möödunud sügisel kritiseeris Tsvetajeva Ahmatova viimast raamatut... Siiski jäi Marina Ivanovna sooviks kohtuda. Pasternak teadis sellest. Kuuldes temalt, et Tsvetajeva tahab teda näha, kutsus Ahmatova ta Ardovide juurde, kus ta peatus: Bolšaja Ordõnka, seitseteist, korter kolmteist, teine ​​korrus, tilluke tuba, hüüdnimega "kapp", kus Ahmatova elas. Omanik, olles esimestest märkustest osa võtnud, taganes end taktitundeliselt ja mitu tundi kestnud vestluse sisu (Tsvetajeva tuli pärastlõunal) jäi igaveseks saladuseks. Õhtul pidi Akhmatova teatrisse minema (teise versiooni järgi läks ta järgmisel päeval teatrisse). Olgu kuidas on, aga luuletajate kokkutulek jätkus 8. juunil, kas vastastikusel soovil või Marina Ivanovna initsiatiivil, seda me ei tea. Ahmatova külastas sel päeval N. I. Hardžijevit. Ta elas siis Maryina Roshchas Aleksandrovski tänaval, majas nelikümmend kolm, korter neljas. Maja oli kahekorruseline, puidust, onni tüüpi, nagu kõik muu sellel alleel. Seal, neljatoalise "kommunaalkorteri" esimesel korrusel, väikeses (ka!) toas, mille aken oli hoovi, toimus see kohtumine pilves päeval - omaniku ja TS Gritsi juuresolekul, kes tõi Tsvetajeva sinna (koos temaga, nagu ka Hardžijeviga, tutvustas teda Kruchenykh). Kas need kapid ja üldse need Venemaa kahe parima poeedi kohtumiste viletsad asjaolud pole tähenduslikud?

Khardzhiev meenutab, et Akhmatova oli vaiksem ja Tsvetajeva, vastupidi, rääkis palju, pealegi "tõusis sageli toolilt ja suutis oma kaheksameetrises toas hõlpsalt ja vabalt ringi kõndida". Ta rääkis Hlebnikovist, kelle avaldamata teosed avaldasid eelmisel aastal Hardžijev ja Grits; Pasternakist, kes teda väidetavalt väldib ja keda ta pole poolteist aastat näinud; Lääne-Euroopa kino kohta; maalimise kohta. Tema hääles kõlas kibedus, sallimatus, enesetahtelisus. Pärast kohtumist märkas Akhmatova ilma huumorita, et võrreldes Tsvetaevaga on ta “tibu”, varjutades nende sõnadega tahtmatult oma välist rahulikkust, lihtsust, naiselikkust. Tema lein (ta töötas oma represseeritud poja heaks) oli sügavalt varjatud; ta ei lasknud endal õnnetu olla. Ka Tsvetajeva traagilisi asjaolusid välja ei paisanud; kuid ta ei suutnud varjata oma kaasasündinud (ja nüüd süvenenud) seisundit: tema enda maailma sündimise raskusi. Ta oli närviline, nurgeline, piinatud, mis vastandub ka õnnetu, vaesunud, kodutu, jälgimist kartva, kuid alati kuningliku ja harmoonilise "Nutulaulu muusaga". Ühesõnaga kohtusid kaks erinevat tõugu, kaks erinevat olemust, poeetiline ja inimlik ning tekkis paratamatu vastastikune tõrjumine. Umbes kakskümmend aastat hiljem kirjutas Ahmatova, et ta lihtsalt soovib "ilma legendita" "neid kahte päeva meeles pidada". Ja et kui Tsvetajeva koosoleku salvestaks, siis "oleks see" lõhnav legend ", nagu meie vanaisad ütlesid. Võib-olla oleks see itk 25-aastase armastuse pärast, mis osutus asjatuks, kuid igal juhul oleks see suurepärane.

Muidugi olid mõlemad aheldatud, eriti teisel päeval, teiste juuresolekul. Ahmatova kahetses hiljem, et ei lugenud Tsvetajeva eelmise aasta talle pühendatud luuletust "Nähtamatu naine, topelt, pilkanud...". "Ma ei julgenud seda talle ette lugeda," rääkis ta 1956. aastal L. K. Tšukovskajale. "Nüüd on mul kahju. Ta pühendas mulle nii palju luuletusi. See oleks vastus, kuigi aastakümneid hiljem. Kuid ma ei julgenud kohutava joone tõttu lähedaste kohta ”(“ Kuristik neelas armastatu alla. - A.S.).

Ariadna Efron pani Ahmatova sõnul hiljem kirja, et Marina Ivanovna kopeeris Anna Andreevna jaoks mitu luuletust ning esitas trükiste "Mäe luuletus" ja "Lõpu luuletus" kordustrükke - kõik surid ühe läbiotsimise ajal. Kuid hiljem ütles Ahmatova, et Tsvetaeva kinkis talle õhuluuletuse ja ta luges Tsvetajevale luuletuse ilma kangelaseta esimest mustandit.

Sümboolselt: mõlemad poeedid tahtsid teineteisele oma kõige kallimate asjadega kurssi viia. Aga… polnud mõistmist. Üheksateist aastat hiljem kirjutas Ahmatova õhuluuletust uuesti lugedes:

"Marina läks absurdsesse ... Ta jäi Luule raames kitsaks ... Talle ei piisanud ühest elemendist ja ta taandus teise või teiste juurde. Pasternak - vastupidi: ta naasis (aastal 1941 - Peredelkino tsükkel) oma Pasternaki zaumist tavalise (kui luule saab olla tavaline) luule raamistikku ... "

Ahmatova ei tahtnud Tsvetajevat järgneda "teisse elementidesse" ja nimetas Tsvetajeva katset tungida taevasse rebiva poeedi vaimu "absurdseks". Kuid ka Tsvetajeva ei võtnud Ahmatova luuletust vastu. Ta kuulas selle "daami" loodud ridu - sest nii rääkis ta "Tsarskoje Selo muusast", - kus Ahmatova enda sõnul kõlasid "väga sügavalt ja väga oskuslikult peidetud Reekviemi fragmendid". (aga tal polnud sellest asjast aimugi!). Ja värssidele, kus vilkusid eelmise sajandi varjud, jäi “kolmeteistkümnenda aasta arlekinaad” kurdiks. "Kui 1941. aasta juunis lugesin M Ts-ile luuletuse (esimese mustandi), meenutas Ahmatova, ütles ta üsna kaustlikult: "Sul peab olema suur julgus, et kirjutada 41. aastal Arlekiinidest, Kolumbiinidest ja Pierrot'st," ilmselt uskudes. et luuletus on kunstimaailma stilisatsioon Benois’ ja Somovi vaimus...”.

Ahmatova luuletuses ei lahutanud Tsvetajeva aja traagikat, aja kulgemise traagikat.

Tsvetajeva luuletuses ei tajunud Ahmatova poeedi maailmas eksisteerimise traagikat.

Nii see kohtumine juhtus, igapäevaelus. Ja olemises - kahe printsiibi kokkupõrge: apollooniline ja dionüüsiline ...

© L. A. Mnukhin

© Föderaalne ühtne ettevõte "MIA "Venemaa täna"

© AST Publishing House LLC

Anna Ahmatova
Õpetasin naisi rääkima

Eessõna

"Siis mõtlesin: üks hull luuletaja on hea, kaks on halb"

Tsvetajeva ja Ahmatova on nii erinevad ja nii sarnased.

Vanuse poolest on Ahmatova vaid kolm aastat vanem: ta sündis 1889. aastal ja Tsvetajeva 1892. aastal. Ekstsentrilisuse järgi - neil mõlemal pole võrdset. Biograafia järgi elasid nad üle kodusõja, revolutsiooni ja Suure Isamaasõja kõige kohutavamad aastad oma kodumaaga (kuigi Tsvetaeva “vangistas” vaid kaks kuud). Naiste saatuse järgi armastati, hüljati, armusid ja hülgasid iseennast, elasid üle vangla ja oma armastatud meeste hukkamise, sünnitati ja kaotati. Iseloomult - raudne ja õrn, kirglik ja külm, haavatav ja sitke. Mõeldes – tark ja erudeeritud. Suhtlusringis - neid ümbritsesid kõik 20. sajandi alguse ja keskpaiga vene kirjanduse "tähed": Nikolai Gumiljov, Korney ja Lydia Tšukovski, Sergei Jesenin, Aleksandr Blok, Boriss Pasternak, Osip Mandelstam, Mihhail Bulgakov. , Faina Ranevskaja, Jossif Brodski. Tuleb tunnistada, et "põlise" nõukogude võimud kiusasid neid taga ja laimasid, kuid tõelised kunstitundjad üle kogu maailma tõstsid nad taevani. Elus on nad õnnetud ja traagilised igavesed rändurid, ükskõiksed asjade ja sebimise suhtes. Ainus erinevus on surmakuupäevades: Ahmatova elas Tsvetajevast peaaegu kolmekümne aasta võrra kauem.

Ja kuidas nad üksteist kohtlesid? Kaasaegsete sõnul rõõmustas 23-aastane Tsvetaeva Ahmatova luule üle: luuletustes ja kirjades tunnistas ta talle oma tõelist armastust! Anna Andreevna oli sellest väga piinlik, kuid nagu Osip Mandelštam ütles, ei lahkunud Ahmatova aastatel 1916–1917 Tsvetajeva käsitsi kirjutatud luuletustest ja "kandis neid oma rahakotis nii kaugele, et järele jäid ainult voldid ja praod". Siin on read 11. veebruarist 1915, mille Tsvetaeva pühendas Anna Andreevnale:

"Kitsas, mitte-vene laager -
Folioonide kohal.
Sall Türgi maadest
Langes nagu mantel.
Teid antakse üle ühele
Katkine joon.
Külm - lõbusalt, kuumus -
Oma meeleheites.
Kogu su elu on jahe.
Ja see lõpeb – mis see on?
Pilves tume laup
Noor deemon.
Igaüks maisest
Mängid – tühiasi.
Ja relvastamata salm
Eesmärk on meie südames.
Hommikune unine tund
Tundub, et kell on veerand viis
ma armastasin sind
Anna Ahmatova".

"Kõik minust, kõik armastusest," kirjutas Tsvetajeva oma 1917. aasta märkmikesse, rääkides Ahmatova luulest. - Jah, minust endast, armastusest - ja ka - hämmastavalt - hirve hõbedasest häälest, Rjazani provintsi hämarast avarustest, Chersonesose templi mustadest kuplitest, punase vahtralehe kohta, mis on asetatud laulule. Laulud õhust, "Jumala kingitus" ... ja nii lõputult ... Ja tal on üks 8-salm noore Puškini kohta, mis hõlmab kõiki tema biograafide uurimusi.

Ahmatova kirjutab endast – igavesest. Ja Ahmatova, kirjutamata ainsatki abstraktset-avalikku rida, annab kõige sügavamalt – läbi kübaral oleva sule kirjelduse – oma vanuse edasi oma järglastele... Ahmatova väikesest raamatust võib kirjutada kümme köidet. Ja te ei saa midagi lisada ... Milline raske ja võrgutav luuletajate kingitus - Anna Akhmatova!

Tsvetajeva pöördus oma kirjades entusiasmi ja kirega Ahmatova poole: Kallis Anna Andreevna! Nii palju öelda - ja nii vähe aega! .. ma ei hinda midagi ega hoia midagi, aga ma võtan su raamatukesed kirstu - oma padja alla! .. Oi, kuidas ma sind armastan ja kuidas ma sinu üle rõõmustan , ja kuidas see mulle Sinu pärast haiget teeb, ja kõrgelt sinust! .. Sa oled mu kõige lemmikum luuletaja, ma nägin sind kunagi - kaua aega tagasi - kuus aastat tagasi - unes - sinu tulevane raamat: tumeroheline, maroko, hõbedaga – “Words zloty” – mingi iidne nõidus, nagu palve (või õigemini, vastupidi!) – ja – kui ärkasin – teadsin, et sa kirjutad selle… Ma saan aru igast su sõnast: kogu lend, kogu koorem. "Ja su kannus heliseb" - see on kõige õrnem asi, mida armastuse kohta öeldakse ... Olen täitmatu teie hinge ja kirjade jaoks ... M.Ts. Moskva, 26. Vene aprill 1921.

Tsvetaeva pühendas Akhmatovale palju luuletusi ja Anna Andreevna pühendas ainult ühe ja siis paljude aastate pärast:

"Hiline vastus

Minu Beloruchenka, Warlock...

Nähtamatu, kahepalgeline, pilkane lind...
Mida sa peidad mustades põõsastes? -
Siis peidad end auklikusse linnumajja,
Siis vilgud surnud ristidel,
Siis hüüad Marinka tornist:
"Ma tulin täna koju
Imetle, kallis põllumaa,
Mis minuga juhtus.
Imendunud lemmiksügistik
Ja vanematekodu rüüstati.
Oleme täna sinuga, Marina,
Läbime pealinna südaööl.
Ja meie selja taga on miljonid
Ja vaikset rongkäiku enam pole ...
Ja matusekellade ümber
Jah Moskva kähedalt oigab
Tuisk, meie laiaulatuslik rada.

16. märts 1940, 1961

Purskkaevumaja – punane ratsavägi.

"Ma ei julgenud seda talle ette lugeda," tunnistas Anna Andreevna toona kirjanik Lidia Tšukovskajale. - Ja nüüd on mul kahju. Ta pühendas mulle nii palju luuletusi. See oleks vastus, kuigi aastakümneid hiljem. Aga ma ei julgenud hirmsa joone pärast lähedaste kohta.

Ja Tsvetajeva külvas oma iidolit luuletuste, kirjade ja kingitustega. Ühes oma kirjas imetles ta näiteks äsja loetud Ahmatovi "Hällilaulu" - "Kaugel tohutus metsas ..." - ja väitis, et selle luuletuse ühe rea - "Ma olen halb ema" - kohta ta väitis. on valmis andma kõike, mis tal seni on olen kirjutanud ja kirjutan millalgi uuesti. Kuigi juba tol ajal pidasid paljud tema enda luuletusi Moskvast või Blokist ebatavaliselt andekateks. Kuid Akhmatova ei hinnanud neid. Veelgi enam, ta rääkis külmalt Marina Ivanovnast, väljudes viisakate, põiklevate vastuste ja märkustega. Näiteks ei meeldinud talle väga nn "enjambements", mida Tsvetaeva iga aastaga üha enam kuritarvitas, see tähendab rea loogilise sisu ülekandmine järgmise rea algusesse. "Seda saab teha üks või kaks korda," nõustus Ahmatova, "kuid tal on see kõikjal ja see tehnika kaotab kogu oma jõu."

Kui tal paluti Tsvetajeva loomingut hinnata, vastas ta vaoshoitult: "Nüüd oleme temasse kiindunud, nad armastavad teda väga, isegi rohkem kui Pasternakit." Aga ma ei lisanud midagi omaette.

Kuid tema kaasaegsed ei selgitanud Ahmatova ükskõiksust Tsvetajeva luuletuste suhtes mitte ainult nende verbaalse formaalse laoga. "Talle ilmselt ei meeldinud midagi muud," pakkus Georgi Adamovitš, "Tsvetajevi luule demonstratiivne, trotslik, peaaegu pealetükkiv "luule", sisemine balmontism, millel on teravad välised erinevused Balmontist, kahtlemata siirusega eemaldamatu poos, pidev "hüpe". . Kui see nii on, eemaldas see rohkem kui ühe Ahmatova ja mitte ainult tema jaoks ei muutnud see haruldase andekuse ja haruldase õnnetu mehe Tsvetajeva töö päris vastuvõetavaks.

* * *

Esimest korda kohtusid poetessid alles 1941. aastal – Marina Ivanovna enesetapuni oli jäänud vaid kaks kuud. Siis langes talle palju hirmsaid asju: abikaasa ja tütar olid vangis, NKVD sidus ta kinni, polnud millestki elada, lisaks suhtus ta apokalüptiliselt sõja puhkemisse Saksamaaga. Ja ta suri vaimsesse ahastusest. Ja kui Boriss Pasternak teda Jelabugas külastas, palus ta tal Akhmatovat näha. "Boriss Leonidovitš jättis Ninale telefoni ja palus mul tõrgeteta helistada," meenutas Anna Andreevna. - Ma helistasin. Ta lähenes.

ütleb Ahmatova.

- Ma kuulan sind.

(Jah, jah, nii: ta kuulab mind.)

- Boriss Leonidovitš ütles mulle, et tahad mind näha. Kus on meil parem kohtuda: teie või minu juures?

- Ma arvan, et sul on.

- Siis ma helistan nüüd kellelegi normaalsele, kes seletaks sulle, kuidas minu juurde minna.

- Palun. Vaja on ainult normaalset inimest, kes oskaks ebanormaalsele seletada.

Siis mõtlesin: üks hull luuletaja on hea, kaks on halb.

Ta tuli ja istus seitse tundi. Ardovid olid siis rikkad ja saatsid terve vasika jala minu tuppa.

Järgmisel päeval sain kõne: ma tahan sind uuesti näha. Ja ma läksin Nikolai Ivanovitši juurde Maryina Grove'i. Ma andsin talle selle telefoni. Õhtul ta helistas; ütleb: Ma ei saa minna taksoga, metrooga, trollibussiga, bussiga - ainult trammiga. (Ta kartis tänavaautosid, eskalaatoreid metroos, lifte majades, tundus lühinägelik ja maailma eest kaitsmata. – Toim.)

Teddy Grits selgitas talle kõike üksikasjalikult ja läks temaga kohtuma. Jõime koos veini. Teddy ütles, et maja juures paistis üks mees. Mõtlesin: milline õnnelik elu tal on! Või äkki see olen mina? Või äkki me mõlemad?

"Selle looga kohtumistest Tsvetajevaga on huvitav võrrelda Anna Andreevna 1962. aastal tehtud sissekannet," kirjutas Lidia Korneeva. - „Meie esimene ja viimane kahepäevane kohtumine toimus juunis 1941 Bolšaja Ordynkas, 17, Ardovide korteris (esimene päev) ja Maryina Grove'is N. I. Hardžijeviga (teine ​​ja viimane päev). Kohutav on mõelda, kuidas Marina ise oleks neid kohtumisi kirjeldanud, kui ta oleks ellu jäänud ja mina oleksin surnud 31. augustil 1941. See oleks “lõhnav legend”, nagu meie vanaisad ütlesid. Võib-olla oleks see itk 25-aastase armastuse pärast, mis osutus asjatuks, kuid igal juhul oleks see suurepärane. Nüüd, kui ta on sellise kuningannana oma Moskvasse naasnud ja juba igaveseks ... tahan lihtsalt meenutada neid kahte päeva "ilma legendita".

Ja hiljem kirjutab Akhmatova Tsvetaevale tänusõnad: “... Ma ei kirjuta kunagi kellelegi, aga teie lahke suhtumine on mulle lõpmatult kallis. Tänan teid selle ja luuletuse pühendamise eest... Unistan teie uute luuletuste lugemisest ... teie Ahmatova.

Kuid kellelgi ei olnud määratud Tsvetajeva uusi luuletusi lugeda. Pärast II maailmasõja algust evakueeriti Marina Ivanovna Tatarstanis Jelabuga linna. Boris Pasternak aitas tal pakkida. Ta tõi kohvri kinni sidumiseks nööri ja naisele selle tugevust kinnitades viskas nalja: "Nöör peab kõigele vastu, isegi poos ennast üles." Seejärel öeldi talle, et Tsvetajeva poos end 31. augustil 1941 Jelaugas üles just tema seljas (K. G. Paustovski järgi Mark Slonimi järgi).

“21. oktoober, 41. Anna Andreevna küsib minult Tsvetajeva kohta,” kirjutab Lidia Tšukovskaja. - Lugesin talle ette, mida ma kirja panin 4.IX, kohe pärast enesetapuuudist. Täna jalutasime Anna Andreevnaga mööda Kama, juhtisin ta mööda ahvenat läbi sama lombi-ookeani, millest veidi enam kui viiskümmend päeva tagasi aitasin Marina Ivanovnal läbida ...

"See on väga kummaline," ütlesin ma, "sama jõgi, loik ja sama laud." Kaks kuud tagasi tõlkisin just selles kohas, läbi selle lompi, Marina Ivanovna. Ja me rääkisime sinust. Ja nüüd on ta läinud ja me räägime temast. Samas kohas!

Anna Andrejevna ei vastanud, vaatas mulle ainult tähelepanuga otsa.

Aga ma ei rääkinud talle siis meie vestlusest…

(Avaldasin oma rõõmu Marina Ivanovnale: A.A. mitte siin, mitte Tšistopolis, mitte selles tulnukas pooltatari külas, mis upub mudasse, maailmast ära lõigatud. ei saa midagi teha.“ „Arvad, et saan? Marina Ivanovna katkestas mind teravalt.)

* * *

Muidugi ei saanud kaks säravat naist teineteise erakordseid võimeid ära tunda. Võib-olla veidi kadedad, võib-olla veidi kadedad, kuid nad hindasid kindlasti poeetilist kingitust – nii haruldane, nii haavatav ja nii kõikvõimas!

Üldiselt on hämmastav, kuidas "Peterburi kuninganna" - see oli Akhmatova fännide nimi ja "Moskva kuninganna" - Tsvetajeva ilmus peaaegu samaaegselt samas aegruumis, samas riigis, naaberlinnades. Ilmselt oli Jumal andekate inimeste tulekuga 20. sajandil väga helde.

Sel ajal käisin maa peal.
Mulle anti ristimisel nimi - Anna,
Kõige armsam asi inimese huultele ja kuulmisele.
Nii imeliselt tundsin ma maist rõõmu
Ja ma ei lugenud kahteteist püha,
Ja sama palju kui aastas oli päevi.

"Eepilised motiivid", 1913

Olen sündinud samal aastal Charlie Chaplini, Tolstoi Kreutzeri sonaadi, Eiffeli torni ja, ma arvan, Eliotiga. Sel suvel tähistati Pariisis Bastille' langemise sajandat aastapäeva – 1889. Minu sünniööl tähistas ja tuleb toime iidne jaaniöö.<…>.

... Peres ei luuletanud keegi, niipalju kui silm näeb, ainult esimene vene poetess Anna Bunina oli minu vanaisa Erasm Ivanovitš Stogovi tädi. Stogovid olid Moskva kubermangu Mošaiski rajooni vaesed mõisnikud, kes asustati sinna ümber mässu tõttu Marta Posadnitsa juhtimisel. Novgorodis olid nad rikkamad ja silmapaistvamad.

Minu esivanem Khan Akhmati tappis öösel oma telgis altkäemaksu saanud palgamõrvar ja sellega, nagu Karamzin räägib, lõppes Venemaal mongolite ike. Sel päeval, nagu ühe rõõmsa sündmuse mälestuseks, oli Moskvas Sretenski kloostrist minemas usuline rongkäik. See Akhmat, nagu teada, oli tšingizid.

Üks Ahmatova printsessidest Praskovja Egorovna abiellus 18. sajandil rikka ja õilsa Simbirski mõisniku Motoviloviga. Egor Motovilov oli minu vanavanaisa. Tema tütar Anna Egorovna on minu vanaema. Ta suri, kui mu ema oli üheksa-aastane ja mulle pandi tema järgi nimeks Anna. Tema feronniere'ist valmistasid nad mitu teemantidega ja ühe smaragdiga sõrmust ning ma ei saanud talle sõrmkübarat selga panna, kuigi mul olid peenikesed sõrmed.

Ristimistunnistus

Tunnistus nr 4379

Tema Keiserliku Majesteedi dekreediga Hersoni kiriklikust konsistooriumist erru läinud 2. järgu kapteni Inna Erasmova Gorenko abikaasa avalduse ja selles konsistooriumis 30. aprillil tehtud otsuse alusel 1890. aastal väljastati see tõend selle kohta, et Hersoni piiskopkonna Odessa sadamalinna Issandamuutmise katedraali meetrikaraamatu nööriga 1. osas aasta tuhat kaheksasada kaheksakümmend üheksa. sündinud, naissoost nr 87 all, on kirjas järgmine tegu: üheteistkümnendal juunil sündis ja seitsmeteistkümnendal detsembril Anna ristiti; tema vanemad: 2. järgu kapten Andrei Antoniev Gorenko ja tema seaduslik abikaasa Inna Erazmova, mõlemad õigeusklikud. Pärijad olid: loodusteaduste kandidaat Stefan Grigorjev Romanenko ja aadliku Maria Fedorovna Walzeri tütar.

Ristimise sakramendi viis läbi ülempreester Evlampy Arnoldov koos psalmist Aleksandr Toboliniga. Tasumisele kuuluva tempelmaksu tasus Odessa linn. 1890 mai 7 päeva. Uskuge ridade vahele kirjutatud sõna "katedraal".

Konsistooriumi liige ülempreester Evlampi Arnoldov

Anna Andreevna sündis 11. (23.) juunil 1889 Odessa lähedal. Päriliku aadliku Andrei Antonovitš Gorenko ja Inna Erazmovna Stogova peres oli lisaks Annale peres veel viis last: Andrei, Inna, Irina, Iya ja Victor.

Akhmatova vanemate abielu oli õnnetu. Andrei Antonovitš elas oma rõõmuks, mitte lugedes, kulutades oma naise raha, jättes tähelepanuta ühegi kena noore naise. Inna Erazmovna oli mures abikaasa ükskõiksuse pärast nii tema kui ka laste suhtes.

Anna Andreevna, kuigi perekonnas peeti teda väliste sarnasuste tõttu isa tütreks, oli alati ema poolel.

... Ja läbipaistvate silmadega naine
(Nii sügavsinine, et meri
Neid vaadates on võimatu mitte meeles pidada),
Haruldase nime ja valge pliiatsiga,
Ja lahkust, mis on päritud
Näib, et sain temalt, -
Minu julma elu tarbetu kingitus...

(Eelajalugu, 1945)

(Räägivad Lydia Tšukovskaja, Anna Ahmatova ja Valentina Sreznevskaja):

"...Jah, su ema ei teadnud, kuidas elus midagi teha." Kujutage ette, Lidia Korneevna, pärit vanast aadliperekonnast, kuid ta läks kursustele. Kuidas ta kavatses elada, on ebaselge.

- Mitte ainult kursuste jaoks, - parandas Anna Andreevna, - temast sai Rahva Tahte ringi liige. Palju revolutsioonilisem.

- Kujutage ette, Lidia Korneevna, väike naine, roosa, erakordse jumega, heledajuukseline, erakordsete kätega.

- Imelised valged käed! Anna Andreevna pani sisse.

"Eriline prantsuse keel," jätkas Sreznevskaja, "alati langev näpukas ja ta ei teadnud midagi, noh, absoluutselt mitte midagi ... Ja teie isa!" Ilus, pikk, sale, alati üheksaseks riietatud, silindriga veidi ühele poole, nagu nad kandsid Napoleon III ajal, ja ütlesid Napoleoni naise kohta: "Eugenia polnud halb ..."

"Ta nägi teda Konstantinoopolis," sõnas Anna Andreevna, "ja leidis, et ta on maailma kõige ilusam naine."

Siis läks jutt mingil põhjusel Nikolai Stepanovitši kätesse: "Surematud käed!" Valeria Sergeevna ütles.

Üks Andrei Antonovitš Gorenko sõber tunnistab

“See oli imelik perekond... Palju lapsi. Ema, rikas mõisnik, lahke, rumaluseni hajameelne, hoolimatu, mõtleb alati millelegi muule... Maja on jama. Süüakse siis, kui peab, teenijaid on palju, aga korda pole. Governessid tegid, mida tahtsid. Perenaine hulkub ringi nagu somnambulist. Kord teise majja kolides kandis ta pikka aega käes paksu pakki intressikandvate paberitega mitmekümne tuhande rubla väärtuses ja leidis viimasel hetkel sellele sobiva koha - pani paki sisse. vankri taga rippuv lastevann. Kui abikaasa sellest teada sai, tormas ta taksoga minema, et dreivale järele jõuda. Ja ta naine vaatas üllatunult, miks ta oli mures ja isegi vihane.

Lydia Tšukovskaja "Märkmed Anna Ahmatova kohta"

"Hakkasin Anna Andreevnalt tema perekonna kohta küsima. Ta on nii seest kui väljast nii eriline inimene, et ma tõesti tahan aru saada: kas temas on midagi üldist, perekondlikku või ühist. Kas ta võib tõesti kellegi moodi välja näha?

Ta rääkis mulle oma õdedest – Iyast, Innast.

Mõlemad surid tuberkuloosi. Iya - kui ta oli kakskümmend seitse aastat vana. Muidugi oleksin ka surnud, aga kilpnäärmehaigus päästis mind – Graves hävitab tuberkuloosi. Meil oli kohutav perekondlik tbc, kuigi isa ja ema olid täiesti terved. (Isa suri stenokardiasse, ema kopsupõletikku ülivanas eas.) Iya oli väga eriline, karm, range ...

"Ta oli selline," jätkas Anna Andreevna pärast pausi, "kelleks lugejad mind alati ette kujutasid ja kelleks ma kunagi ei olnud.

Küsisin, kas Iya Andreevnale meeldisid tema luuletused?

"Ei, ta pidas neid kergemeelseks. Ta ei armastanud neid. Kõik on sama, kõik on armastusest ja armastusest. Anna Andrejevna seisis aknal ja pühkis jämeda rätikuga tasse.

Meil polnud majas ühtegi raamatut, mitte ühtegi raamatut. Ainult Nekrasov, paksu köidetud köide. Ema andis selle mulle pühade ajal lugemiseks. Selle raamatu kinkis mu emale tema esimene abikaasa, kes lasi end maha... Tsarskoje gümnaasium, kus ma õppisin, oli tõeline bursa... Siis Kiievis oli gümnaasium veidi parem...

Luuletused meeldisid mulle lapsepõlvest saati ja ma sain need ma ei tea kust. Kolmeteistkümneaastaselt teadsin juba prantsuse keeles nii Baudelaire’i kui Verlaine’i ja kõiki neetud. Luuletama hakkasin varakult, kuid üllatav on see, et kui ma polnud veel ühtegi rida kirjutanud, olid kõik mu ümber kindlad, et minust saab poetess. Ja isa kiusas mind isegi nii: dekadentlik poetess ... "

Minu lapsepõlv on sama kordumatu ja imeline kui kõigi maailma laste lapsepõlv...

Lapsepõlvest rääkimine on ühtaegu kerge ja raske. Staatilise iseloomu tõttu on seda väga lihtne kirjeldada, kuid sellesse kirjeldusse tungib liiga sageli suhkrulisus, mis on täiesti võõras nii olulisele ja sügavale eluperioodile nagu lapsepõlv. Lisaks tahavad mõned lapsepõlves tunduda liiga õnnetud, teised liiga õnnelikud. Mõlemad on tavaliselt jama. Lastel pole millegagi võrrelda ja nad lihtsalt ei tea, kas nad on õnnelikud või õnnetud. Niipea kui teadvus tekib, satub inimene täiesti valmis ja liikumatusse maailma ning kõige loomulikum on mitte uskuda, et see maailm oli kunagi teistsugune. See originaalpilt jääb igaveseks inimese hinge ja on inimesi, kes ainult usuvad sellesse, varjates seda kummalisust kuidagi. Teised, vastupidi, ei usu selle pildi autentsusse üldse ja kordavad ka üsna absurdselt: "Kas see olin mina?"

Nooruses ja täiskasvanueas mäletab inimene oma lapsepõlve väga harva. Ta on aktiivne elus osaleja ja ta ei ole sellega valmis. Ja tundub, et see jääb alatiseks. Kuid kuskil viiekümne aasta paiku tuleb kogu elu algus talle tagasi.

* * *

Sündisin Odessa lähedal Sarakini dachas (Suur purskkaev, 11. aururongijaam). See suvila (õigemini onn) seisis väga kitsa ja allapoole jääva maatüki sügavuses - postkontori kõrval. Mererand on seal järsk ja aurumasina siinid jooksid mööda päris serva.

Mu isa oli sel ajal pensionil mereväe mehaanikainsener. Aastase lapsena transporditi mind põhja poole - Tsarskoje Selosse. Elasin seal kuni kuueteistkümnenda eluaastani.

Minu esimesed mälestused on Tsarskoje Selost: parkide roheline, niiske hiilgus, karjamaa, kuhu lapsehoidja mind viis, hipodroom, kus kihutasid väikesed värvilised hobused, vana jaam ja midagi muud, millest hiljem sai Tsarskoje Selo oodi osa. .

ma

Hobuseid juhitakse mööda alleed
Kammitud lakkide lained on pikad.
Oh kütkestav saladuste linn,
Ma olen kurb, armastan sind.

Imelik on meenutada: hing igatses,
Surmadeliiriumi lämbumine,
Nüüd on minust saanud mänguasi
Nagu mu roosa kakaduu sõber.

Rindkere ei suruta kokku valu aimamisega,
Vaata mulle silma, kui tahad.
Mulle ei meeldi ainult tund enne päikeseloojangut,
Tuul merelt ja sõna "mine ära".

II

... Ja seal on minu marmorist topelt,
Võidetud vana vahtra all,
Ta andis oma näo järvevetele,
Kuulab rohelise kahinat.
Ja kerged vihmad pesevad
Tema hüübinud haav...
Külm valge ootamine
Ka minust saab marmor.

III

Tumedanahaline nooruk rändas läbi alleede,
Järve kaldal kurb,
Ja me hindame sajandit
Vaevalt kuuldav sammude sahin.

Männiokkad paksud ja torkivad
Katke madalad kännud…
Siin lebas tema kukil kübar
Ja sassis Tom Guys.

("Tsarskoje Selos", 1911)

... Tsarskoje Selos oli peamiseks kohaks kaupmees Elizaveta Ivanovna Šukhardina maja (Shirokaya, teine ​​maja jaamast, Bezõmjannõi tänava nurk). Kuid sajandi esimesel, 1900. aastal, elas pere (talvel) Daudeli majas (Srednjaja ja Leontjevskaja nurgas. Seal on leetrid ja võib-olla isegi rõuged).

24. M. Tsvetajeva ja A. Ahmatova. Sarnasuste ja erinevuste olemus

Kaks naist, naised on LUULETUD, mitte poetessid. Mõlemad nõudsid seda: Anna Akhmatova ja Marina Tsvetaeva. Enne neid pole veel ühelegi naisenimele kirjanduses antud võimalust tõusta. Mõlema lapsepõlv oli kurb: "Ja ei mingit roosat lapsepõlve," ütles Ahmatova, "sama võiks öelda ka Tsvetajeva. Ja üldiselt langes mõlema saatus raskelt Kaotusi oli palju.

Tsvetajeva vaimustus nii oma luulest kui ka luuletuste taga olevast isiksusest. Ta lõi enda jaoks "saatusliku kaunitari" kuvandi, mida kutsuti "Nutulaulu muusaks" ja "Kogu Venemaa Krisostoom Annaks". Seejärel, kui Tsvetajeva talle entusiastlikke kirju kirjutab, kohtleb Ahmatova neid oma tavapärase vaoshoitusega.

Tuntud vene emigrantidest kirjandusteadlane Konstantin Motšulski rääkis 1923. aastal hästi ühe ja teise poeetilisest ja psühholoogilisest erinevusest:

"Tsvetajeva on alati liikvel; oma rütmides - kiirest jooksmisest kiire hingamine. Tundub, et ta räägib millestki kiirustades, hingeldades ja kätega vehkides. Lõpeta – ja kiirusta edasi. Ta on pabistaja. Akhmatova – räägib aeglaselt, väga vaikse häälega; lamades liikumatult; ta peidab oma külmavärinad käed "valeklassikalise" (nagu Mandelstam ütleb) salli alla. Vaid vaevumärgatavas intonatsioonis libiseb vaoshoitud tunne. Ta on oma väsinud poosides aristokraatlik. Tsvetajeva on keeristorm, Ahmatova on vaikus ... Tsvetajeva on kõik tegevuses - Ahmatova on mõtiskluses ... ".

Mõlema töös on suur koht – armastuse teema. luuletajad räägivad sageli samast asjast, kuigi erineval viisil. A. Ahmatova ja M. Tsvetajeva laulusõnade läbivaks motiiviks on ühe ja teise lüürilise kangelanna suhtumine rivaali: ükskõiksus, uhke naise üleoleku tunne, kuid mitte kadedus ega armukadedus tema – "lihtsa naise" vastu. , "prügiturg" (M. Tsvetajeva ), "loll" (A. Ahmatova). Sõna armastus Marina Tsvetaeva vastu seostus Aleksander Bloki sõnadega: salajane kuumus. Salasoojus on inimese südame, hinge, kogu olemise seisund. See on põletamine, teenimine, lakkamatu põnevus, tunnete segadus. Kuid kõige põhjalikum sõna on ikkagi armastus. M. Tsvetajeva laulusõnade tajumise eripära seisneb selles, et talle omistatakse mehelik, tugev algus. lüürilise kangelanna A. Ahmatova tundevarjundid pärinevad arusaamast armastusest kui kirest, armastusest kui võitlusest, hingede duellist. M. Tsvetajeva armastuslauludes pole lüürilise kangelanna hingel "ekvivalenti", pole võitlust, duelli, on vaid eneseandmine kallimale. Ta on "ihaldatud", "ihne", "haige"!

1920. aastateks haripunkti saavutanud Tsvetajevit ja Ahmatovat (Ahmatova luulekogud Valge kari, 1917, Plantain, 1921, Anno Domini, 1922) ei saa armulauludes täpselt võrrelda. Tähelepanuväärne on, et Ahmatova kangelannale pole keegi kunagi ette heitnud enesekesksust, kuigi ta võib oma väljavalituga dialoogi alustada sellise märkusega: “Sa alandlik? Sa oled hull!" Ja vastupidi, egotsentrism on kogu Tsvetajevi loovuse tuum, kuid tema armastuse teemas on ürgse naisosaluse peegeldusena absolutiseeritud ohverduse ja alandlikkuse motiiv: „Minule ... riputati veskikivid kaela. ”, “Ma ei jäta sõnakuulelikkust”, “Mind naelutati pillerkaarde ... ma suudlen kätt, mis mind peksab”; või kõigi aegade naiste nimel, kes kannatavad armunud, kibe küsiv hüüe - "Mu kallis, mida ma olen sulle teinud?" Pöördumises armukesele, kes tuleb vähemalt sada aastat hiljem, lugu sellest, kuidas "... palusin kõigilt kirju, / Öösel suudlema."

A. Ahmatova laulusõnades on kannataja roll väga sageli mehel. Ta on "piinatud öökull", "poiss-mänguasi", "rahutu". Temaga võib juhtuda armastuse häda. M. Tsvetajeva lüüriline kangelanna ütleb: "... mitte ükski armastaja pole mulle kambreid toonud." M. Tsvetajeva laulusõnade jaoks on seadus, et armastuse piin, kannatus on ainult naise osa. Lahkuminek, lahkumineku teemat käsitletakse korduvalt, mitmekesistatuna. Ja süžeed on sarnased, kuid Ahmatova lülitab värsi graniitraami alati ka kõige traagilisemad tunded, isegi kire ja valu keeva laava. Tsvetajeva kirjutab oma laulusõnade kohta hiljem nii: "Ma võitlesin alati - ja purunesin kildudeks ... ja kõik mu luuletused on need väga hõbedased südamekillud."

Huvitav on see, et Ahmatova esimene kogu on “Õhtu” ja Tsvetajeval “Õhtualbum” (15-17-aastase Tsvetajeva luuletused)

Mõlemad armastasid Venemaad ja kirjutasid sellest. Venemaa elu traagilise perioodi segadus ja valu tungivad ka nende luuletustesse. Akhmatova jaoks on need ärevuse ja kurbuse noodid, südametunnistuse piinad, pidev sisemine segadus ja valu kodumaa saatuse pärast. Tsvetajeval on kirglik kirg, pidevad kontrastid ja äge surmaaimus. Üha enam kuuleb Ahmatova naisluule traditsioonilist palvestiili ja ta palvetab oma riigi saatuse eest. Tsvetajevas on eriti väljarände perioodil kuulda vihkamist kõige vastu, mis ajastut nii palju muutis, ja samal ajal talumatut valu, mis tuleneb lahkulöömisest oma armastatud maast.

Kui Ahmatova kasvas üles Venemaa poeediks, kui ta kandis oma ajastut endas (hiljem kutsuti teda nii: "Epohh"), siis Tsvetajevast sai luuletaja "universumi kodanik".

Mõlemad õppisid Puškinit. A - ja see töö vastab tema olemusele: kiirustamata järelemõtlemine, erinevate allikate võrdlemine ja loomulikult paljud olulised ja peened avastused.

Marina Tsvetajeva käsitleb Puškini-temaatikat veidi hiljem, uurimata Puškinit nii sügavalt kui Ahmatova. Tema hinnangud, "valemid" on halastamatud, kallutatud; Ahmatovi tähelepanekud on vaoshoitud, kuigi mitte lämmatud; Iga mõtte taga on töödeldud, läbimõeldud allikate mägi. Kuigi mõlemad olid diametraalselt vastandlikud “puškinistid” (Tsvetajeva oli Ahmatova jaoks selles suhtes väga tüütu), seostas neid vastumeelsus Natalja Nikolajevna Puškina (Gontšarova) vastu.

Nad kohtusid isiklikult vaid korra, millele eelnes nende aastatepikkune suhtlus: poetessid pidasid kirjavahetust, saatsid üksteisele kingitusi ja pühendasid luuletusi. Kuid nende vahel oli kirjanduslikku rivaalitsemist ja kuulujutte ja isegi pahameelt.

Tsvetajeva tutvus Ahmatova luulega 1912. aastal, kui luges kogumikku Õhtu.

"Võite kirjutada Ahmatova väikesest raamatust kümme köidet - ja te ei lisa midagi ... Milline raske võrgutav kingitus poeetidele - Anna Ahmatova".

Marina Tsvetaeva

Kümme aastat hiljem, 1922. aastal, pühendas Tsvetajeva Anna Ahmatovale verstapostide kogumiku, milles 11 luuletust on adresseeritud otse temale. Marina Tsvetajeva oli teravalt mures Ahmatova väidetava "surma" pärast, mille kohta käidi kuuldus pärast Nikolai Gumiljovi vahistamist.

"... Ma ütlen teile, et ainsaks - minu teada - teie sõber (sõber - tegu!) - osutus luuletajate hulgas surnud härja välimusega, kes eksles läbi pappi " Luuletajate kohvik” ... "

Marina Tsvetaeva

Kaasaegsete, näiteks luuletaja Georgi Adamovitši, mälestuste järgi ei hinnanud Anna Ahmatova ise Tsvetajeva varaseid luuletusi, ta rääkis neist "külmalt". 1920. aastatel märkis helilooja Arthur Lurie Akhmatovale: Sa kohtled Tsvetajevat nii, nagu Chopin kohtles Schumanni., - see tähendab, et Schumann jumaldas Chopinit ja ta vabanes "austajast" vaid möödarääkivate märkustega. Ja peaaegu 40 aasta pärast vastas Akhmatova Adamovitši otsesele küsimusele Tsvetajeva luule kohta isegi nördimusega: "Nüüd oleme temasse kiindunud, nad armastavad teda väga, isegi rohkem kui Pasternakit".

Kuid on teada ka teine, liigutav ja soe kiri Anna Ahmatovalt Tsvetaevale: "Kallis Marina Ivanovna, mind pole pikka aega nii palju kurvastanud agraphia, mida olen põdenud aastaid, kui täna, kui tahan teiega rääkida. Ma ei kirjuta kunagi kellelegi, aga teie lahke suhtumine on mulle lõpmatult kallis. Aitäh selle ja luuletuse pühendumise eest. Kuni 1. juulini olen Peterburis. Unistan sinu uute luuletuste lugemisest. Suudlused sulle ja Alyale. Sinu Ahmatova".

1941. aasta suvel tuli Anna Ahmatova "Levini asjadele" - püüdma oma arreteeritud poja eest nõuda. Poetess sai teada, et Tsvetaeva tahtis teda näha ( "Ja Boriss Leonidovitš [Pasternak] külastas Marinat pärast tema ebaõnne ja küsis temalt, mida ta tahaks. Ta vastas: Akhmatovat näha"), ja kutsus ta kirjanik Viktor Ardovi korterisse Bolšaja Ordõnkal, kus ta ise peatus.

Koosolek toimus 7. ja 8. juunil 1941. aastal. Tema kohta on väga vähe teavet. ülevalt kirjutas: «Mõlema mu külalise näole oli elevus kirjutatud. Nad kohtusid ilma vulgaarsete "tutvumisprotseduurideta". Ei öeldud ei "väga tore" ega ka "nii, et selline sa oled". Nad surusid lihtsalt kätt... Kui Tsvetajeva lahkus, andis Anna Andrejevna talle risti.. Publitsist Lidia Tšukovskaja, kes tundis ka isiklikult Ahmatovat, meenutas: "Kohtumise enda kohta ütles Ahmatova ainult: "Ta saabus ja istus seitse tundi." Nii öeldakse kutsumata ja ebahuvitava külalise kohta.

Ahmatova ise meenutas kirjanik Lidia Tšukovskaja märkmete järgi teda proosalisemalt: ta ütles, et Tsvetaeva istus seitse tundi peaaegu vaikselt Ardovide korteris ja enne seda oli ta kapriisne, et sai sõita ainult trammiga. Järgmisel õhtul liitus Tsvetajeva aga taas Ahmatova, Tšukovskaja ja Ardovi seltskonnaga ning jõi nendega veini.

Tõenäoliselt valmistas “Moskva kohting” mõlemale poetessile mõnevõrra pettumuse: tee selleni oli liiga pikk ja kohtumise ootused liiga kõrged. 1961. aasta märkmetes meenutas Anna Ahmatova: "On hirmus mõelda, kuidas Marina ise kirjeldaks neid kohtumisi, kui ta oleks ellu jäänud ja mina oleksin surnud 31. augustil 41. See oleks" lõhnav legend ", nagu meie vanaisad ütlesid. Võib-olla oleks see itk 25-aastase armastuse pärast, mis osutus asjatuks, kuid igal juhul oleks see suurepärane. Nüüd, kui ta on naasnud oma Moskvasse sellise kuningannana ja juba igaveseks ... tahan lihtsalt meenutada neid kahte päeva "ilma legendita".