Dünyanın her yerindeki çocukların ve yetişkinlerin favori yazarı - bu R. Bradbury hakkında söylenebilir. “Dandelion Wine” (bölüm özetleri aşağıda sunulmaktadır) Douglas ve Tom Spalding'in ve arkadaşlarının olağanüstü maceralarını anlatıyor.

Çocukluğa dalma

Yazarın diğer kitaplarının çoğu gibi, Karahindiba Şarabı da genellikle okuyucularda şükran sözleri uyandırır. Çoğu zaman, hikayenin incelemelerinde okuyucular, kahramanlar gibi yaz aylarını dacha'da veya köyde geçirmek zorunda kaldıkları için işi gerçekten sevdiklerini yazarlar. Çoğu insan hem olgun çileğin tadından gelen bu hazza, hem de vahşi bir vadinin yanında duyulan korku hissine aşinadır. Bazıları için diğer anılar önemlidir. Bazıları, okurken sanki çocukluğunuzun zamanına dalmış gibi olduğunuzu ve etrafınızda olup biten her şeye dahil olmanın mutluluğunu yeniden hissettiğinizi belirtiyor. Pek çok kişi karahindiba çiçeklerinden parlak sarı çelenkler yaptı ve bu anı yakalayan fotoğraflar, kahramanlar için bir bardak harika içeceğin yanı sıra, kışın yazı hatırlatma işlevi gördü.

Bu kadar basit bir isimle bu çalışmanın gücünün ne olduğunu anlamaya çalışalım.

Yaz başlıyor

On iki yaşındaki Doug bir haziran sabahı erken saatlerde büyükbabasının kulesinin dördüncü katında uyandı. İlk düşüncesi, önünde maceralar ve sırlarla dolu sayısız yaz gününün olduğuydu. “Karahindiba Şarabı” hikayesi böyle başlıyor.

Özet ayrıca ana karakterin gerçekleştirdiği büyüyü de açıklıyor. Douglas tüm gücüyle havaya uçtu ve sokak lambaları söndü. Yıldızlar yavaş yavaş kayboldu ve pencerelerde ışık yanmaya başladı. Sonra oğlanın emri geldi: "Herkes ayağa kalksın!" Ve ev anında canlandı ve krep kokusu ve kalmaya gelen çok sayıda akrabanın gürültüsüyle doldu. Ve günlük işleriyle meşgul tanıdıklar sokakta belirdi. Sonunda güneş doğdu ve Douglas gerçek bir büyücü gibi gülümsemeye başladı. 1928 yazı çok alışılmadık bir şekilde başladı. "İyi olacak!" - diye düşündü çocuk.

Ormanda

Spalding ailesinin çeşitli gelenekleri vardı. Bunlardan ilki yabani üzüm toplamaktır. Ray Bradbury bu konuda şöyle konuşuyor.

Okuduğunuz bölümlerin özeti olan “Karahindiba Şarabı”, Dünya doğasının ne kadar görkemli ve eşsiz olduğunun bir örneğidir. Oğlanlar ve babaları üzüm ve çilek aramak için ileri doğru yürüdüler. Adam sürekli olarak oğullarına etrafındaki dünyanın bazı özelliklerine dikkat çekiyordu; örneğin, tepeleri gökyüzüne uzanan ağaçların dantelli yaprakları gibi. Ama Douglas hâlâ çevresinde gizemli bir şeyler oluyormuş gibi hissediyordu. Ancak ellerini bağ çalılığına soktuğunda büyü bozuldu. Ve sonra çocuk bu devasa ve olağandışı şeyin tekrar ortaya çıkmasını bekledi.

Doğası gereği alışılmadık derecede lezzetli görünen kahvaltı sırasında Tom bir sırrı keşfetti: Uzun zamandır başına gelen her şeyi yazıyordu. Mesela hayatında kaç tane elma yediğine kadar. Baba sadece güldü. Doug, günlüğünü tutmaya karar verdiğinde bunu hatırlayacak, Bradbury'nin makalede özeti verilen "Karahindiba Şarabı" öyküsünün de anlatacağı gibi.

Canlı!

Tom üzüm toplarken kardeşine kıştan beri dondurucuda sakladığı bir kar tanesinden bahsetti. Ve aniden Douglas'ın donmuş gibi göründüğünü fark etti. Tom bir savaş çığlığı atarak ona saldırdı ve aralarında bir kavga çıktı. Ancak o yalnızca Doug'ı yakalayan öfkeli dalgayı teşvik etti. O anda çocuk yaşadığını anladı! Ve artık sonsuza kadar onunla kalacak. "Karahindiba Şarabı" öyküsünün yazarı Ray Bradbury, Doug'ın harika durumunu böyle anlatıyor. Olayın özeti şu: Parmakları titredi, pembeye döndü ve çocuk elini güneşe uzattığında bu ona parlak kırmızı bir bayrağı hatırlattı. Kulaklar rüzgarın iç çekişleriyle doldu ve etrafındaki dünya rengarenk renklerle parıldamaya başladı. Douglas sanki buz nefes alıyor ve ateş veriyormuş gibi hissetti. Vücudun her yerinde göğüste çarpan kalp atışları hissediliyordu. Ve kahraman iç sesiyle birkaç kez bağırdı: “Yaşıyorum! On iki yıldır varım ve bunu ancak şimdi fark ettim!” Bundan sonra eve dolu kovalar taşımaktan keyif aldı ve yorgunluk hissi ona yalnızca keyif verdi. Bradbury, Douglas'ın otuz dakika daha etrafındaki dünyayı tüm varlığıyla hissettiğini ve bu dünyanın vücuduna kazınmış gibi göründüğünü belirtti.

Karahindiba şarabı

Sabah büyükbaba verandaya çıktı ve etrafına baktı. Daha sonra torunlarına altın topları toplayıp matbaaya taşıma emrini verdi. Gerçek karahindiba şarabı yapma zamanı geldiğinden çocuklar hemen işe koyuldular. Bu sahnenin özeti büyü temasını sürdürüyor. Güzel kokulu meyve suyu kil sürahilere aktığında, Douglas önce onu fermente edeceklerini, sonra şişeleyeceklerini düşündü. Ve sonra, soğuk bir Ocak gününde, bu güneş ve yaz parçası gerçek bir mucize gerçekleştirecek. Şifalı balsam her türlü hastalığı tedavi edecektir. Kar bir anda eriyecek ve yerini yeşil çimenler alacak. Ve üzerinde kelebekler uçuşuyor. Gökyüzü bile maviye dönecek. Berrak ve mis kokulu bir içecekle yazın tüm cazibesi tek bir bardağa sığacak. Ray Bradbury'nin vurguladığı şey bu: karahindiba şarabı.

Ayakkabıların kısa tarihi

İki yaz ritüeli tamamlandı. Sıradaki bir sonraki. Ve şimdi Douglas büyülenmiş gibi tek başına duruyor. Bir mağazanın vitrininde kanvas tenis ayakkabıları gördü. Hafif ve kendisi kadar canlı. Çocuk onu ne kadar hızlı ileri götürdüklerini neredeyse fark etti. Ancak babanıza, eski ayakkabıların hala güzel görünmesine rağmen bu özelliğini çoktan kaybettiğini açıklayamazsınız. Ve böylece Doug karar veriyor. Kısa bir özet size tam olarak neyle ilgili olduğunu söyleyecektir.

"Karahindiba Şarabı" (ana karakterin ne kadar becerikli ve kararlı olduğunu bölümlerden anlayabilirsiniz), çocuğun bir ayakkabı mağazası sahibiyle buluşmasının anlatımıyla devam ediyor. Douglas ona birkaç bakır ve nikel getirdi - hepsi biriktirilmişti - ve ona mağazasında satılan tenis ayakkabılarının bir insana ne kadar mutluluk getirebileceğine dair harika bir hikaye anlattı. Konuğu dinledikten sonra Bay Sanderson hayrete düştü: Bunu kendisi nasıl bilmezdi! Ve Douglas bir dizi ayak işi için beklerken (bu yüzden yeni bir şeyin maliyetini çıkarmak zorunda kaldı), sihirli tenis ayakkabıları onu şimdiden ileriye taşıyormuş gibi görünüyordu.

Dördüncü gelenek: salıncak

R. Bradbury'nin eserinde yazdığı gibi, her yaz her aktivitenin bir zamanı ve yeri vardır. "Karahindiba Şarabı" (özet maalesef okuyucuyu yalnızca en önemli bölümlerle tanıştırmamıza izin veriyor) verandaya salıncak asma geleneğinin bir tanımını içeriyor. Önce dede buraya çıkar ve yüzükleri dikkatle inceler. Daha sonra havanın yeterince sıcak olduğundan ve akşamları burada geçirmenin mümkün olacağından emin olur. Ve böylece, salıncak güçlendiğinde Douglas ve büyükbaba onun üzerine oturup sallanmaya başlarlar. Sonunda büyükanne bir kova suyla dışarı çıkar ve verandayı yıkar. Sonra sallanan sandalyeler ve hafif sandalyeler belirir ve yavaş yavaş bütün aile toplanır. Bütün yaz böyle olacak. Çekirge çıtırtıları, komşu ziyaretleri ve alacakaranlıkta verandada oynayan çocukların çığlıkları eşliğinde telaşsız sohbetler.

Mutluluk makinesi

Leo Aufman, Ray Bradbury'nin “Dandelion Wine” adlı eserinde oldukça ilgi gören bir kahramandır. Hikayesinin kısa özeti şu şekildedir. Aufman, büyükbabasının tavsiyesiyle bir mutluluk makinesi icat etmeye karar verdi. Tüm zamanını ona adadı ve tanıdıkları işin ilerleyişini yakından takip etti. Büyümüş, yorgun (iki haftadır garajdan çıkmamıştı) ama halinden memnun Leo nihayet akşam geç saatlerde kendi evinin eşiğinde göründüğünde, Lina'nın karısı onu tebrik etmek yerine sitem etmeye başladı. dikkatsizliğinden dolayı. Ama asıl sorun daha sonra geldi. Ertesi gece adam uyandığında oğlunun ağladığını gördü. Çocuğun mutluluk makinesini izlemeye karar verdiği ortaya çıktı. Ancak beklenen neşe yerine zihinsel acı yaşadım. Aynı şey Lina için de geçerliydi: Kendisi ve çocukları bu evi sonsuza dek terk etmeden önce kocası onu arabaya binmeye ikna etti - çaresiz kadının geldiği karar tam olarak buydu. Aufman ilk başta onun kahkahasını ve sevinç dolu sözlerini duydu. Ama çok geçmeden onların yerini ağlamalar aldı. Mutluluk makinesinin etkisi hiç de yaratıcısının beklediği gibi olmadı. İlk başta kişi gerçekten hayallerinin dünyasına taşınmıştı. Ancak daha sonra gerçek hayatın bu kadar kolay değiştirilemeyeceğinin farkına vardık. Ve er ya da geç bu kutudan çıkmak zorunda kalacaksın. Bu hikaye çok öğreticidir.

Özetini okuduğunuz “Karahindiba Şarabı”, bir kişinin gerçek mutluluğu yalnızca yakın ve sevilen insanların yanında, aile çevresinde yaşadığını gösteriyor. Kahraman, arabası yandığında bunun farkına vardı ve aniden karısını ve çocuklarını pencereden gördü. Sıradan şeyler yapıyorlardı ama onlarla ilgili her şey gerçek ve canlıydı.

Bayan Bentley

Yazar hikayeye birkaç kısa hikaye katıyor. Bunlardan biri, uzun süre yalnız yaşayan yaşlı bir kadının hikayesidir. Bir gün dışarı çıktığında iki kız ve bir oğlanın yeni kesilmiş çimenlerin üzerinde yattığını gördü. Bunlar Tom ve Lina Aufman'ın iki kızıydı. Bayan Bentley çocuklara dondurma ikram etti ve aralarında bir konuşma başladı. Yetmiş iki yaşında bir kadın, bir zamanlar küçük bir kız olduğunu söyledi. Bu, her şeyi alay konusu olarak gören Jane'de öfkeye neden oldu. Yaşlı insanlar asla küçük olamazlardı - kız bundan emindi ve bu nedenle Bayan Bentley'i yalan söylemekle suçladı.

Zavallı kadın bütün gece uyuyamadı. Sabah çocukları tekrar çağırdı ve onlara tarağı, yüzüğü ve fotoğrafı gösterdi; o fotoğrafta hâlâ bir çocuktu. Ancak bu, yaşlı kadına hediyeler için teşekkür edip ayrılan Jane'i ikna etmedi. Ve Bayan Bentley hâlâ ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Sonunda ölen kocasının haklı olduğu sonucuna vardı. Zamanın ileriye doğru aktığına ve geçmişin geri döndürülemeyeceğine inanıyordu. Bu nedenle onun işaretlerini hayatınız boyunca sürdüremezsiniz. Sanki artık size ait değilmiş gibi geçmişi bırakmalısınız. Ertesi gün Bayan Bentley ve çocukları, yıllar boyunca biriken çöpleri yaktılar. Sonra tekrar dondurma yediler ve yaşlı kadın asla küçük olamayacağı konusunda hemfikirdi. Ve her zaman yetmiş iki yaşında olduğunu. Böylece Bradbury'nin "Karahindiba Şarabı" öyküsünün kahramanı (özet bunu kanıtlıyor) hayatı olduğu gibi kabul etti. Artık o ve çocuklar iyi arkadaş oldular.

Zaman makinesi

Çocuklar tekerlekli sandalyeye mahkûm olan yaşlı Albay Freeley'e böyle sesleniyorlardı. Douglas, Tom ve Charlie onu ziyaret ettiğinde yaşlı adam uzak geçmişe gitti ve deneyimlerini anlattı. Artık pek bir şey hatırlamıyordu. Parça parça aklıma bir şey geldi. Ancak buna rağmen çocuklar onu hareket etmeden dinlediler. Sanki Kuzey-Güney Savaşı zamanlarına geri gönderiliyormuş ya da Boston'daki bir varyete şovunun sahnesinde olup bitenleri izliyormuş gibi hissettiler. Geçmişe dalma onlar için gerçek bir maceraya dönüştü.

Daha sonra albayın çocukları, çocukların onu görmesine izin vermeyecek ve Freeley yalnız kalacak. Arkadaşı uzaktaydı ve yaşlı adam onu ​​her gün konuşmak için arıyordu. O şekilde öldü; elinde pipoyla. Çocuklar için bu ölüm büyük bir kayıptı. Albayla birlikte hayatlarından koca bir dönem geçmiş gibiydi.

Son tramvay

Bir öğleden sonra Bay Tridden arabasını bloğun ortasında durdurdu ve adamlara seslendi. Bugün tramvayın son seferini yaptığını ve yerini otobüse bıraktığını bildirdi. Ve çocukları onunla birlikte gezmeye davet etti.

“Karahindiba Şarabı” çalışmasının yazarı, tramvay yolculuğunun kasaba sakinleri tarafından diğer her şeyle aynı ayrılmaz gelenek olarak görüldüğünü belirtiyor. Bu kır yürüyüşünün özeti şu şekildedir.

Bay Tridden arabayı vadiye doğru sürdü. Tramvay kendi yolunda ilerledi ve çocuklar çevredeki manzaranın ve keyifli yolculuğun tadını çıkardılar. Şehrin dışında küçük bir piknik yaptık, bu sırada lezzetli sandviçler yedik ve danışmandan hikayeler dinledik. Tramvayın eşsiz kokusunu da hissettiler ve geleceği düşündüler. Ve zaten şehirdeyken, adamların her biri, onu tamamen terk etmeden önce uzun bir süre kervanda durdu. Böylece onlarca yıldır var olan zamanların bir işareti kahramanların hayatından kayboldu.

Bir arkadaşa veda

John Hough, Douglas'la aynı yaştaydı. Uzun zamandır arkadaştılar ve birlikte oynayarak ve uzun süre hayat hakkında düşünerek çok zaman geçirdiler. Ve aniden John şunu duyurdu: Babası başka bir şehirde iş bulduğu için akşam sonsuza dek ayrılıyordu. Doug bu haber karşısında şaşırmıştı. Bu nasıl mümkün olabilir? Sonuçta önlerinde yapacak çok şey var! O anda en önemli görünen her türlü saçmalıktan bahsettiler. Ve Douglas ibreleri saatin üzerinde hareket ettirerek zamanı durdurmaya çalıştı. Ama hayatın kendine has yolları var ve bu gün bitti. “Karahindiba Şarabı” hikayesi böyle devam ediyor.

Arkadaşlarla yapılan son toplantının özeti biraz acı verici bir izlenim bırakıyor. Akşam çocuklar heykellerle oynamak için toplandılar. Ve aniden Douglas'ın kendisi arabayı sürmeye gönüllü oldu. Kurallara göre oyuncunun yerine getirmek zorunda olduğu bir dilek tutabilirdi. Çocuk, kendisine ayrılan süreyi bekledikten sonra donmuş arkadaşının yanına giderek şu emri verdi: Üç saat boyunca bu şekilde durun. Ancak çok geçmeden istasyona gitmemiz gerekti ve John o kadar bekleyemedi. Hızla vedalaştı. Sadece arkadan Douglas'ın yanına yürüdü, omzuna dokundu ve "Güle güle!" dedi. - ve sonra ortadan kayboldu. Kahraman, birkaç dakika boyunca arkasında John'un adımlarının sesini duymuş gibi görünüyordu. Ama gerçekte bu onun kendi kalp atışıydı. Hala sakinleşemedi ve verandaya çıktığında aniden karanlığa bağırdı: “John, sen benim düşmanımsın! Bir daha asla gelme." Ve zaten evdeyken Tom'a döndü: "Hayatımdan asla kaybolmayacağına söz ver." Sevilen birinden ilk ayrılık, kahraman için çok güçlü bir şoktu.

Hastalık

O yaz Douglas'ın başına kötü bir şey geldi: Ciddi bir şekilde hastalandı. Ona eriyor ve eriyormuş gibi geldi. Ve çocuğun deneyimleri ve alevlenen hayal gücünün yarattığı hayaletler etrafta dönüyordu. Ve Tom yine kardeşi için büyük bir korku yaşadı; tıpkı Douglas'ın geç saatlere kadar vadide oynaması ve o ve annesinin onu aramaya gitmesi gibi. İşin garibi, çocuğa yardım eden doktor değil, paçavra toplayıcı Bay Jonas'tı. Mucizevi maddelerin karışımıyla dolu iki şişe getirdi. Ama asıl önemli olan Bay Jonas'ın bunları özellikle bir arkadaşı için toplamasıydı. Buharları solumak, Douglas'ın, muhtemelen yoğun sıcaklığın ve Ağustos'un sona erdiğini bilmenin neden olduğu hastalığın üstesinden gelmesine hemen yardımcı oldu. Böylece yazar, başkalarının sevgisinin ve ilgisinin çoğu zaman herhangi bir ilaçtan daha etkili olabileceğini açıkça ortaya koyuyor.

Yaz bitti

Douglas ve Tom kalemlerin satışta olduğunu gördükleri gün şunu fark ettiler: okul yakında gelecekti. Bu da yazın neredeyse bittiği anlamına geliyor. Son sarı çiçekleri toplayan dedeyle birlikte bodruma indiler. Raflarda karahindiba şarabı vardı. Üç yaz ayının kısa bir özeti gözlerinin önünden geçti. Her şişe bir olayla ilişkilendirildi. Tenis ayakkabılarını buradan satın alabilirsiniz. Bu bir mutluluk makinesi. Ve bir tramvay ve eski albayın hikayeleri var. Ayrıca bir çim biçme makinesi ve yeşil bir araba, bir cadı ve bir Katil, "Madam Tarot" ve "Haydutlar ve Dedektifler" ile ilgili bir hikaye vardı... "Bu yazı her zaman hatırlayacağım" dedi Tom.

Ve akşam, tıpkı üç ay önce olduğu gibi, üçü de yine verandada durdu. Burası artık serindi ve büyükannem son günlerde buzlu çay yerine sıcak kahveyi düşünüyordu. Douglas geceyi bu yıl son kez büyükbabasının kulesinin dördüncü katında geçirdi. Yatmadan önce pencereye gitti ve ellerini öne doğru uzattı. Ancak komutlar artık tamamen farklıydı: Herkes soyunsun, dişlerini fırçalasın, ışıkları kapatsın...

Her şey bitti. Ama geçmiş hafızada kalacak. Ve bir şeyi unutursan bodruma in. Her şişenin üzerinde bir tarih yazıyor ve parlak sarı içecek sizi anında 1928 yazının herhangi bir gününe götürecek.

“Karahindiba Şarabı” hikayesi böyle bitiyor. Özet (okuyucu incelemeleri bunu doğruluyor), R. Brabury'nin bu çalışmasının yazarın çalışmalarındaki en parlak ve en neşeli çalışmalardan biri olduğunu açıkça ortaya koyuyor.

En iyi gönderi

#gerçek #hayvan_dünyası

Uzaylılar mı, yoksa...?

Sfenksler hakkında sıklıkla başka bir gezegenden geldiklerini söylerler, çünkü bu cins kedilerin görünümü acı verici derecede benzersizdir: kel bir kafatası ve kocaman gözler. Her şey kanunlara göre, tabiri caizse, sadece yeşil deri eksik ama aranızda bunun fondöten olmadığını kim garanti edebilir?

Sivil halk arasındaki popülerliğine rağmen (yakalama planı buydu), hiç kimse sfenksler hakkında gerçekten bir şey bilmiyor. Hatta sfenkslerin de beş türü var. Ve sfenksler her zaman çıplak değildir. Ve internetteki statik resimlerle hiç de aynı değiller. Bu makaleyi yazıyorum çünkü Chicken boğazıma bıçak dayayıp bana bu türün gerçekte ne kadar muhteşem ve harika olduğunu daha fazla insanın bilmesi gerektiğini söylüyor!

Yani çoğunluk sfenkslerin uzaylı olduğuna inanma eğilimindeyken, ben küçük solucanımızın içinde Ölümcül Günahların yedi büyük Şeytanından en az birinin, hatta ikisinin yaşadığını ve yaşadığını iddia ediyorum. Sanatçıların Açgözlülük ve Oburluğu kabaca şu şekilde tasvir etmesi gerekir:

Gözlerimi kapatıyorum ve küçük, kel, sırıtan bir yüzün cehennemin derinliklerinden nasıl sürünerek insanların kalplerini ve yolunda karşılaştığı her şeyi yuttuğunu görüyorum. Aksi halde bu kedinin yemekten oyuna kadar her şeye olan şeytani iştahını açıklayamam. Kediniz 54 dakika boyunca hiç durmadan zillerin peşinden koşabilir ve ardından ısrarla daha fazlasını talep edebilir mi?

Sfenksler (her türlü) genellikle zorluklardan korkmayan insanlar içindir. Ve bizim gibi bunların, bütün gün pille takılan enerji tasarrufu sağlayan hayvanlar olduğuna safça inananlar için. Yani bir yerde en fazla 10 dakika kadar takılırlar. Ve genel olarak cehennemin derinliklerinde yaşayanların uykuya ihtiyacı yoktur, şimdilik şüphe uyandırmamak için sadece öyleymiş gibi davranırlar. Ben evdeyken tavuk günde yaklaşık 2-3 saat uyuyor. Özellikle de onu oyunlarla şımarttıktan sonra (bir buçuk saat). Günde 2 saat daha (10 dakikalık aralıklarla) gözleri kapalı olarak uzanabilir. Geri kalan zamanlarda evde aktif aktivite vardır. Soyunma odasında bir hadron çarpıştırıcısının inşa edildiğinden şüphelenmeye başlıyorum çünkü orada sık sık şüpheli bir şekilde hışırtı oluyor.

Sfenks satın alırken evinizde az çok yatay veya eğimli herhangi bir yüzeyde yaşayacağına hazırlıklı olun. Günlük hayatta patates zarafetine sahip olan Sphynx, tek pençesiyle perdeye asılırken, bir ayağı televizyonun üzerinde dururken vs. dengede kalmayı başarıyor. Eğer sfenks teorik olarak gergi tavanınıza ulaşabiliyorsa... tebrikler, gergi tavanınız yok.

Bir Sphynx'i evde tutmak için partinin hayatı olmalısınız. Çünkü artık ömür boyu şirkete sahipsiniz. Biraz çay ister misin? Kuyruğu zaten kupanın içinde. Kitap okumaya karar verdiniz mi? Buna sen karar vermemeliydin. Tuvalete mi kilitlendin? Ya da sanki birisi öldürülmüş ve bahçenin her yerinden büyükanneler kapınıza acınacak bir şekilde ağıt yakmaya gelmiş gibi duracak. Tuvaletin kapısını açtın mı? Artık sfenks önemli bir şekilde çevreyi kafanızdan inceliyor. Abarttığımı mı düşünüyorsun?

Genel olarak uzun samimi sohbetlerin hayranı değilseniz Sfenks size göre değil. Konuşmayı severler. Çok, yüksek sesle, hissederek, size şu anda ne istediklerini mümkün olan her şekilde açıklamaya çalışıyorlar. Bir hafta sonra üç tür MRAU arasında ayrım yapmaya başlarsınız. Bir ay sonra kelime dağarcığınız kedi dilinde en az on kelime içerir. İki ay sonra yapıcı bir diyalog yürütebilecek duruma gelirsiniz.

“Bırak yiyeyim”den, “yoruldum”a, “hadi gidip sana ne gösterelim”e kadar her türlü sebeple konuşacaklar sizinle. Bazen sfenks'in sadece fizyolojik nedenlerden dolayı insan dilini konuşmadığı izlenimine kapılıyorsunuz ve bu olmasaydı kendiniz hakkında birçok yeni şey öğreneceksiniz.

Sfenkslerin zekası hiçbir şekilde inkar edilemez. Cehennemdeki yaratıklar ya da uzaylılar sadece gerçekliğimizi yeterince tanımamakla kalmıyor, aynı zamanda her şeyi iyice incelemeleri gerekiyor, örneğin su şişelerini ters çevirmek ve tuvalete girmeye çalışmak... Ama aynı zamanda çok akıllılar. Sfenksler komutları hatırlama konusunda harikadır, dolayısıyla teorik olarak eğitimli bir iblis sahibi olabilirsiniz. Mantıksal zincirler oluşturma ve sonuç çıkarma yetenekleri de onlardan inkar edilemez. Bir şeyi bir kez yapın ve Sphynx bunu ömür boyu hatırlayacaktır. Bu arada, birçok kedinin aksine, her zaman olumsuz sonuçlar doğurmuyor. Örneğin battaniyeye sabitlemeden de zamanla çeşitli bakım işlemleri yapılabilmektedir.

Tavuk, kıyafetlerimizin türlerini ayırt edebiliyor, uzaktan kumandayla ışıkları açabiliyor (arka arkaya dördüncü gün evin şüpheli derecede hafif olduğu gerçeğiyle uyandım), Instagram beslemesinde gezinebiliyor, hoşlanmadığı cihazları kapatıyor, YouTube'daki videoları durduruyor, oyuncaklar getirip insan vücudunun zayıf noktalarını hesaplıyor (Beni burun deliğimden ısırarak uyandırıyorlar).

Ah, bu arada! Dik duruyorlar. Sfenksler, sincaplar gibi arka ayakları üzerinde oturmayı severler, ancak daha da çok arka ayakları üzerinde durmayı ve yürümeyi severler. Sincapın duruşunu 2 ay sonra ilk kez gördüysek işte o zaman her gün gözümüzün önünde dik yürüme örnekleri var. Evrimin kayıp bir dalını arayan var mı? Buldum.

Yukarıdakilerin tümü size uyuyorsa ve sizi korkutmuyorsa, o zaman işte sfenksler hakkında gerçekten hoş olmayan bazı gerçekler.

1) Sfenkslerin yıkanması gerekir. Üstelik diğer kedilerden farklı olarak bu işlemi daha iyi tolere ederler. Hatta bazıları hevesli yüzücülerdir. Sfenkslerin cilt kirliliğinin derecesine bağlı olarak 1-2 ayda bir yıkanması gerekir. Ve yüzdükten sonra üşütmemek için havluyla kuruladığınızdan emin olun. Şampuanınızı ve havlularınızı hazırlayın!

2) Sfenkslerin kulaklarını ve gözlerini düzenli olarak temizlemeleri gerekir. Neden bunu normal bir kediyle hiç yapmadın? Ve şimdi bunu her 3 günde bir yapacaksınız! Tüy ve kirpik eksikliği nedeniyle Sphynx kedilerinin kulaklarında ve gözlerinde kahverengi bir tabaka oluşur ve bu tabakanın özel kedi losyonları kullanılarak düzenli olarak temizlenmesi gerekir.

3) Sfenkslerin diyetini izlemelisiniz. Bir yandan onlara sıradan kedilere göre daha fazla yiyecek vermek daha iyidir çünkü vücutlarını ısıtarak dünyayı ele geçirme planlarını geliştirmek için çok büyük miktarda enerji harcarlar. Öte yandan obeziteye yatkındırlar ki bu elbette sergilenmek için iyidir, ancak genel durumları için kötüdür.

4) Sfenks kedilerinin sivilceleri ve siyah noktaları vardır. Cildin terlemesi ve kirden korunmaması nedeniyle sfenksler bu tür hoş olmayan şeylere karşı hassastır. Kuyruk özellikle sıklıkla siyah noktalarla kaplıdır. Akne kesinlikle bir veteriner tarafından giderilmelidir. Yaşlandıkça cildiniz öyle ya da böyle kirlenmeye devam edecek.

5) Sfenksler alerjiktir ve beslenmelerine çok dikkat edilmesi gerekir. Onlar için yiyecekler en azından süper premium kalitede satın alınmalı ve hayvanın ne sıklıkta kaşındığını, ciltte aniden döküntülerin görünüp görünmediğini vb. dikkatlice izlemelidir.

Ve sfenksler kel değildir. Hatta onları kendiniz kıllı bile yapabilirsiniz.
Çıplak ya da kıllı doğarlar. Hollowborn'lar lastik gibi bir cilde sahiptir ve çöplerin en iyisi olarak kabul edilir. Bazıları ise 2 yaşına gelindiğinde tamamen kelleşiyor. Ama kadife örtülü sfenksler de vardır; ömürleri boyunca kadife gibi kalırlar. Ve daha çok büyükannenin eski battaniyesine benzeyen bir fırça kılıfıyla.
Ve eğer denemek istiyorsanız, çıplak iblis vitaminlerinizi biyotinle besleyebilirsiniz; çok geçmeden ince, yumuşak bir kürk haline gelecektir.

Yukarıdakilerin hepsi sizi korkutmuyorsa, o zaman uzaylı türlerini öğrenmenin zamanı gelmiştir.

1. Kanada Sfenksi

Bu ölümlü dünyaya ilk o geldi. Diğer tüm iblislerin girebileceği anahtar ve portal oldu.

İlki olan Kanada Sfenksleri en belirgin uzaylı görünümüne sahiptir. Küçük bir kafaları, kocaman, geniş gözleri ve alçak kulakları var. Hiçbir zaman tamamen çıplak olmazlar, özellikle yüzleri her zaman zar zor fark edilen tüylerle kaplıdır. Kanada Sfenksi aşırı kırışıklığıyla kolayca ayırt edilebilir. Kelimenin tam anlamıyla her yerde buruşuklar, ama özellikle kafaları yaşlı, huysuz bir büyükanneye benziyorlar.

2. Don Sfenks

Don Sphynx, atasının tüm hatalarını hesaba kattı ve daha az belirgin bir görünüm seçti. Ve henüz Kanada'ya inmeye başlamadı. O kadar kırışık değiller, sadece alın, kasık ve koltuk altlarında kıvrımlar var. Çoğunlukla çıplak ve gözleri açık olarak doğarlar. Çoğunlukla içinde boğulduğunuz ve büyük aklın iradesine teslim olduğunuz inanılmaz mavi gözleri vardır.

3. Elfler

Eğer her zaman Dobby'nin sürünerek uzaklaştığını hayal ettiyseniz işte size bir şans.
Genel olarak, elfler, dünyalıları silah gücü ve sarsılmaz iradeyle en sonunda ve geri dönülemez bir şekilde köleleştirecek bir saldırı gücü olmaya çağrılmıştı... ancak karaya çıktıklarında bir gemi tarafından ezildiler ve olan da buydu...

Aslında kulaklarının alışılmadık şekli nedeniyle onlara elfler deniyordu.

4. Peterbald'lar

Bir Doğulu ile bir Sfenks'i geçmenin harika bir fikir olacağına karar veren şeytani bir dehanın ürünü. Çıplak doğulular böyle doğdu: Sıradan bir sfenksten iki kat daha aktif, girişken ve yapışkan. Tek odalı dairenizde ortalığı kasıp kavurmak ve korku yaratmak için tasarlanmış geliştirilmiş bir model. Kitle imha silahı olarak kullanılması tavsiye edilir.

5. Bambino

Abartısız Sfenks. Kısa bir hayat yaşıyor ve birçok hastalıktan muzdarip. Bunun komik olduğuna karar veren şeytani NEGENIUS'un ürünü. Satın alınması kesinlikle tavsiye edilmez.

Bu ırkların tümü aslında aynı türün melezleme sonucu ortaya çıkan varyantlarıdır. Birbirleriyle örülebilirler ancak sonuçları kimseye göstermemek daha iyidir.

Ve sonunda birkaçını paramparça edeceğim Sfenksler hakkındaki efsaneler:

1. Her zaman soğukturlar

Soğuk Sfenks'le alakalı değil. Evet, sıcaklığın tadını çıkarmayı seviyorlar, evet radyatörde takılmayı seviyorlar, evet, içerideki cehennem ateşini körüklemek için daha fazla yiyeceğe ihtiyaçları var... Ama ısınmak için kıyafetlere ihtiyaçları yok. Oda sıcaklığında kendilerini harika hissederler ve hatta kışın dışarıda bile yürüyebilirler (ama elbette kıyafetlerle). Sfenksler apartman dairelerinde tamamen estetik nedenlerden dolayı tişört ve kazak giydiriliyor.

2. Her şeyi terden kirletirler.

Eğer Sphynx'iniz onu yılda bir kez yıkamadığınız için kabuklarla kaplanmışsa, bu artık onun sorunu değildir. Normal cilt salgısına sahip, ayda bir veya iki ayda bir yıkanan bir Sfenks hiçbir leke bırakmaz. Ciltleri dokunulduğunda yağlı değildir, temiz bir çocuğun cildinden hiçbir farkı yoktur. Ve yüzünüzü doğrudan deriye gömdüğünüzde, gerçek deri kokusu dışında hiçbir kokuya benzemiyorlar.

3. Sfenksler kaşınmaz ve birbirleriyle oynamazlar.

Kaşınıyorlar ve oynuyorlar ve birdenbire evde klorheksidinle dolu bir komodin karşınıza çıkıyor.

4. Sfenksler kötü ve acımasızdır

Evet, bu bana sıklıkla soruluyor. Aslında Sphynx kedileri dünyanın en nazik ve en sosyal kedileridir. Hem insanlarla hem de diğer hayvanlarla iyi geçinirler. Son derece insan odaklıdırlar ve insan iletişimi olmadan yaşayamazlar. Eğer sfenks günde en az üç saat üzerinizde yatmıyorsa hayatınız boşa gitmiş demektir. Sadece huysuz büyükannelere benziyorlar ama aslında bu küçük şeytanlar aşkın vücut bulmuş halidir.

Yazıldığı yıl:

1957

Okuma zamanı:

İşin tanımı:

“Karahindiba Şarabı” hikayesi 1957 yılında Ray Bradbury tarafından yazılmıştır. Kısmen bu çalışmaya otobiyografik denilebilir. Bradbury ilk başta kitabı daha uzun yapmayı planladı, ancak editör ona kitabın yalnızca bir kısmını yayınlamasını ve ardından bir devam filmi yazmasını önerdi. Şaşırtıcı bir şekilde, devam filmi yalnızca 2006 yılında “Yaz, Elveda!” Başlığıyla yayınlandı.

On iki yaşındaki Douglas Spaulding, Greentown kasabasının en yüksek binası olan büyükbabasının kulesinde uyandı. Büyücü ellerini sallarken pencereden dışarı baktı ve kasaba uyanmaya başladı. Fenerler yandı, pencerelerdeki ışıklar yandı, “aşağıdaki devasa ev canlandı.” 1928 yazının ilk günü başladı.

O sabah Douglas, babası ve küçük kardeşi Tom yabani üzüm toplamak için ormana gittiler. Çocuk, devasa ve bilinmeyen bir şeyin kendisine yaklaştığını hissetti. Devasa bir dalga gibi çocuğun üzerinden geçti ve hayatında ilk kez kendini canlı hissetti, kaslarının kasıldığını ve damarlarında sıcak kanın aktığını hissetti. Douglas bu duygunun sarhoşluğu içinde eve döndü.

Çok geçmeden karahindibalar çiçek açtı. Çocuklar, büyükbabalarının her biri için on sent ödediği altın çiçekleri çantalara topladılar. Karahindibalar mahzene sürüklendi ve presin altına döküldü. "Güzel sıcak ayın suyu" kil sürahilere döküldü, sonra büyükbaba onu iyice mayalanmaya bıraktı ve temiz ketçap şişelerine döktü. Her bir şişe karahindiba şarabı uzun bir yaz gününe bedeldi ve uzun kış boyunca tüm büyük Douglas ailesini soğuk algınlığından kurtardı. Oğlan için karahindiba toplamak ilk yaz ayiniydi.

Douglas karahindiba topladıktan sonra arkadaşları John Hough ve Charlie Woodman ile buluştu. “Yaz çocukları” şehir ve çevresinde dolaşmaya başladı. Oyunlar için en sevilen yer, Greentown'u iki parçaya bölen, harikalarla ve ayak basılmamış yollarla dolu derin bir vadiydi. Douglas, yalnızca vadinin yakınında görülebilen "insanın doğaya karşı gizli savaşına" karşı konulmaz bir şekilde ilgi duyuyordu.

İkinci yaz ritüelinin zamanı geldi. Akşam ailesiyle birlikte sinemadan dönen Douglas, mağazanın vitrininde tenis ayakkabılarını gördü ve mutlaka alması gerektiğini anladı. Geçen yılın ayakkabıları iyi değildi; artık sihirleri yoktu, Douglas'ı "ağaçların, nehirlerin ve evlerin üzerinden" uçuramazlardı. Bunu yalnızca yepyeni ayakkabılar yapabilir. Ancak baba onları satın almayı reddetti. Ertesi gün Douglas yaşlı Bay Sanderson'ın ayakkabı mağazasına geldi. Çocuğun birikimi tenis ayakkabıları için yeterli değildi ve bütün yaz Bay Sanderson'ın yanında çalışmayı kabul etti. Yaşlı adam çocuktan bu tür fedakarlıklar talep etmedi, sadece birkaç küçük görevi yerine getirmesini istedi.

Aynı akşam Douglas sarı ciltli bir defter aldı ve onu ikiye böldü. Bunlardan birine “Ritüeller ve Gelenekler” adını verdi. Bu bölümde her yaz meydana gelen olaylar kaydedildi. Defterin "Keşifler ve Vahiyler" adlı ikinci bölümü, ilk kez gerçekleşen şeylerin yanı sıra yeni bir şekilde algılanan eski her şeye yönelikti. Douglas ve Tom her akşam bu defteri özenle dolduruyorlardı.

Yazın üçüncü gününde başka bir ritüel daha gerçekleşti - büyükbaba verandaya bir salıncak astı. Spalding ailesi bundan sonra tüm yaz akşamlarını burada geçirecek ve günün sıcağına biraz ara verecek.

Bir keresinde torunlarıyla birlikte bir tütün dükkanının önünden geçen büyükbaba, orada toplanan adamlara imha silahlarını tartışmamalarını, bir mutluluk makinesi yaratmalarını tavsiye etti. Şehrin kuyumcusu Leo Aufman bu zor görevi üstlendi.

Bu arada keşif Tom'u geride bıraktı. Bir gün Douglas uzun bir süre eve dönmedi. Hava çoktan kararmaya başlamıştı ve paniğe kapılan anne, Tom'un elinden tutarak, korkunç Katilin saklandığı vadide en büyük oğlunu aramaya gitti. Tom, annesinin elinin titrediğini hissetti ve "her insanın kendisi için dünyadaki tek kişi olduğunu" ve "bunun tüm insanların kaderi olduğunu" ve ölümün yakın birinin eve dönmemesi olduğunu fark etti. Vadide ölüm sessizliği vardı ve Tom korkunç bir şeyin olmak üzere olduğunu düşündü ama sonra Douglas ve arkadaşlarının seslerini duydu ve karanlık azaldı.

Büyükbaba çim biçme makinesinin sesiyle uyanmayı severdi. Ancak bir gün, Spalding'lerin çimlerini düzenli olarak biçen genç gazeteci Bill Forester, çimleri düzenli biçme gerektirmeyen çimlerle ekmeye karar verdi. Bunu öğrenen büyükbaba inanılmaz derecede sinirlendi ve Forester'a lanet tohumları atması için para ödedi.

Kuyumcunun karısı Lina, insanların bir mutluluk makinesine ihtiyaç duymadığına inanıyordu, ancak Leo onu yaratmak için garajda günler ve geceler harcadı. İki hafta boyunca çocuklarıyla konuşmadı ve karısı on kilo aldı. Ama mutluluk makinesi hazırdı. Sessiz sesi yoldan geçenleri, çocukları ve köpekleri cezbetti. Leo geceleri gizlice arabada bulunan oğlunun ağladığını duydu ve sabah öfkeli Lina mülkü bölmeye başladı. Eşyalarını topladıktan sonra mutluluk makinesine bakmak istedi. Kadın kocaman turuncu bir kutuya tırmandı ve makine ona hayatında asla gerçekleşmeyecek ve çoktan geçmiş bir şeyi gösterdi. Lina, kocasının buluşunu "keder makinesi" olarak nitelendirdi. Artık her zaman bu ışıltılı yanılsama dünyasına çekileceğini anlamıştı. Hatasının ne olduğunu anlamak isteyen Leo, arabaya kendisi bindi ve ardından araba alev aldı ve yanarak yerle bir oldu. Ve akşam Leo evinin penceresinden dışarı baktı ve gerçek bir mutluluk makinesi gördü: çocukları huzur içinde oynuyordu ve karısı akşam yemeğini hazırlamakla meşguldü.

Bayan Helen Bentley tutumlu bir kadındı. Eline geçen hiçbir şeyi asla atmazdı. Eski plakları, tren biletlerini, çocuklarının elbiselerini kocaman siyah sandıklara koyarak sanki geçmişi korumaya, geri getirmeye çalışıyormuş gibiydi. Bir gün Bayan Bentley bahçesinde iki kız ve bir erkek çocuk gördü: Alice, Jane ve Tom Spaulding. Çocuklara dondurma ikram etti ve onlara çocukluğunu anlatmaya çalıştı ama çocuklar bu kadar yaşlı bir bayanın bir zamanlar küçük bir kız olduğuna inanmıyorlardı. Çok gücendi, elini göğsüne götürdü ve çocukluğunda kullandığı bir tarak ve yüzüğün yanı sıra çocukluğunda çekilmiş bir fotoğrafını buldu. Ancak çocuklar yine ona inanmadılar. Yaşlı kadının bu eşyaları fotoğraftaki kızdan çaldığına karar vererek kendilerine aldılar. Bayan Bentley geceleri rahmetli kocasının onu tüm eski eşyalarını atmaya nasıl ikna ettiğini hatırladı. “Olduğun gibi ol, olduğun şeye son ver” dedi. Sabah eski oyuncaklarını, elbiselerini ve takılarını çocuklara verdi, geri kalanını ise arka bahçede yaktı. Daha sonra çocuklar yaşlı hanımla arkadaş oldular ve sık sık onunla dondurmanın tadını çıkardılar. Discoveries and Revelations'da Douglass, yaşlı insanların asla çocuk olmadığını yazdı.

Charlie Woodman bir zaman makinesi keşfetti. Albay Freeley olduğu ortaya çıktı. Bir gün Charlie arkadaşlarını evine getirdi ve kovboyların ve Kızılderililerin çağında Vahşi Batı'ya muhteşem bir yolculuk yaptılar. Albay Freeley yalnızca geçmişe yolculuk yapabiliyordu çünkü "zaman makinesi" onun anısıydı. Çocuklar sık ​​sık albayın yanına geliyor ve elli ya da yetmiş yıl öncesine götürülüyorlardı.

Yeşil pille çalışan araba, ziyarete gelen bir satıcı tarafından Bayan Fern ve Bayan Roberta'ya satıldı. Fern'ün bacaklarında ağrı olduğu ve uzun yürüyüşler ya da ziyaretler yapamadığı için onu satın almaya karar verdiler. Bir hafta boyunca kız kardeşler, talihsiz Bay Quarterman tekerleklerinin altına düşene kadar Greentown'da elektrikli bir arabayla dolaştılar. Olay yerinden kaçarak evlerinin çatı katına saklandılar. Douglas Spalding her şeyi gördü. Bay Quarterman'ın hayatta ve iyi olduğunu söylemek için yaşlı kadınların yanına gitti ama onlar çocuğu açmadılar. Mesajını bekar kardeşleri Frank aracılığıyla iletti, ancak yaşlı kadınlar hiçbir şey anlamadılar ve Yeşil Makine'yi sonsuza kadar terk etmeye karar verdiler ki bu, "yaz çocukları" için korkunç bir kayıptı.

Bir gün şehir tramvayının lideri Douglas, Tom ve Charlie'ye bedava yolculuk yapmaya karar verdi. Bu, eski tramvayın son seferiydi - kapatıldı ve şehrin etrafına bir otobüs fırlatıldı. Bir zamanlar tramvay, kasaba halkını kır pikniğine götürerek çok uzaklara giderdi ve danışman şimdi yarı unutulmuş rotayı hatırlamaya karar verdi. Çocuklar uzun bir yaz gününü eski tramvaya veda ederek geçirdiler.

John Howe, Douglas Spalding'e göre "yirminci yüzyılda Greentown, Illinois'de yaşayan tek tanrıydı." Güzel bir yaz günü John, babasına şehrin seksen mil dışında bir iş teklif edildiğini ve onu tamamen terk edeceğini duyurdu. John zamanla hem arkadaşlarının yüzlerini hem de Greentown'daki evleri unutacağından korkuyordu. Kalan zamanı uzatmak için çocuklar hiçbir şey yapmadan oturmaya karar verdiler ama gün yine de çok çabuk geçiyordu. Akşam saklambaç ve heykel oynayan Douglas, John'u tutmak için elinden geleni yaptı ama başarısız oldu - Hough saat dokuz treniyle ayrıldı. Douglas yatağa giderken Tom'dan onu asla yalnız bırakmamasını istedi.

Postacının karısı Elmira Brown, Clara Goodwater'ın kendisini büyülediğine inanıyordu. Bu kadının posta yoluyla sihirle ilgili kitaplar sipariş etmesi boşuna değildi, ardından Elmira'nın başına çeşitli sorunlar geldi - takıldı, ayak bileğini kırdı veya pahalı bir çorabı yırttı. Bayan Brown, Hanımeli Kadınlar Kulübü'nün başkanlığına seçilmemesinin sebebinin Clara olduğuna inanıyordu. Kulübün bir sonraki toplantısının yapıldığı gün Elmira, büyücülüğe büyücülükle karşılık vermeye karar verdi. Korkunç görünen bir iksir hazırladı ve destek olarak yanına "saf bir ruh" olan Tom Spaulding'i aldı. İçtiği iksir işe yaramadı - bayanlar yine Clara Goodwater'a oy verdi. Bu sırada iksir etkisini göstermeye başladı ve Elmira'nın kusmasına neden oldu. Bayanlar tuvaletine koştu ama kapıları karıştırdı ve tüm adımları sayarak merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Bayan Brown, Clara'nın önderlik ettiği hanımlarla çevriliydi. Uzlaşmanın ardından gözyaşı deniziyle birlikte mutlu bir şekilde görevinden Elmira'ya vazgeçti. Aslında Clara, yeğeni için "büyücülük" kitapları alıyordu ve Ellmira'nın büyü yapmasına gerek yoktu - o zaten Greentown'daki en beceriksiz kadın olarak görülüyordu.

Ve sonra olgun elmaların ağaçlardan düşmeye başladığı gün geldi. Çocukların artık "zaman makinesini" ziyaret etmelerine izin verilmiyordu - kızları ve oğulları Albay Freeley için çok katı bir hemşire tuttu. Yaşlı adam artık geçmişi hatırlamak için Mexico City'deki arkadaşını çağırmış ve ona uzak bir şehrin anılarını uyandıran seslerini dinletmiş. Hemşire telefonu sakladı ama albay bulup tekrar aradı. Elinde telefon ahizesiyle böyle öldü. Douglas için albayla birlikte koca bir dönem öldü.

İkinci karahindiba hasadının ardından Bill Forester, Douglas'ı sıra dışı dondurmaları denemeye davet etti. Bir eczanede bir masada oturan doksan beş yaşındaki Helen Loomis'in vanilyalı dondurmanın tadını çıkardığını fark ettiler. O gün Bill ilk kez Helen'la konuştu. Bir keresinde onun eski bir fotoğrafını gördü ve ona aşık oldu, ama resimdeki güzel kızın çoktan yaşlandığını bilmiyordu. Helen'in hâlâ çok akıllı olduğunu ve bahçesindeki ağaçların gölgesinde konuşmakla ilgilendiklerini keşfetti. Bir zamanlar evlenmemişti, sonra çok seyahat etti, şimdi ise onun anısına göre seyahat ediyor. Bunlar zamanla birbirini özleyen, birbirlerine yazgılı iki ruhtu. Helen bir sonraki hayatta buluşacaklarını umuyordu. Ağustos ayının sonunda öldü ve Bill'e hiç açmadığı bir veda mektubu bıraktı.

Çocuklar “meyveli dondurma”nın tadını çıkarırken Katili hatırladılar. Greentown'da doğdu, büyüdü ve hayatını yaşadı. Bu canavar tüm şehri korkuttu, pusuya yattı ve genç kızları öldürdü. Bir gün Lavinia Nebbs arkadaşlarıyla sinemaya gitti. Geçidi geçerken kızlar Katilin başka bir kurbanını gördüler ve polisi aradılar. Çok korkmalarına rağmen yine de sinemaya gittiler. Seans geç sona erdi, Lavinia'nın evi bir vadinin arkasındaydı ve arkadaşları onu geceyi içlerinden biriyle geçirmeye ikna etmeye başladı. Ancak Lavinia inatçı ve bağımsız bir kızdı, tamamen yalnız yaşadığı eve gitti. Kendini bir vadide bulduğunda ayak sesleri duydu - birisi arkasından gizlice geliyordu. Korkudan kendini hatırlamayarak vadinin üzerinden tırmandı, evine koştu ve kapıyı kilitledi, ancak Lavinia nefesini toparlamaya zaman bulamadan yanında birinin sessiz öksürüğünü duydu. Kız yılmadan makası kaptı, onunla Katili bıçakladı ve polisi aradı. Greentown'daki bütün çocuklar, en korkunç şehir efsanesinin sona ermesinden pişmanlık duyuyorlardı. Sonunda Lavinia'nın evinden kovulan adamın Katile hiç benzemediğine karar verdiler, bu da korkmaya devam edebilecekleri anlamına geliyordu.

Büyük büyükanne enerjik ve yorulmak bilmez bir kadındı. Hayatı boyunca bir an bile kıpırdamadan temizlik yaptı, yemek pişirdi, dikti ve yıkadı ama şimdi sanki sonuçları özetliyormuş gibi "hayat tahtasından geri adım attı". Yavaşça tüm evin etrafında dolaştı ve sonra odasına çıktı, serin çarşafların altına uzandı ve öldü. Geniş ailesine veda eden büyük büyükanne, yalnızca zevk getiren işin iyi olduğunu söyledi. Douglas sarı not defterine şunu yazdı: Eğer arabalar bozulur ve insanlar ölürse, o zaman Douglas Spalding'in bir gün ölmesi gerekir.

Falcının bulunduğu cam cazibe kutusu uzun süredir Galeri'de bulunuyor. Douglas cadının bir zamanlar hayatta olduğuna inanıyordu. Balmumu bir bebeğe dönüştürüldü ve kartlara tahminler yazmaya zorlandı. Bir gün öleceğini anlayan Douglas huzurunu kaybetti. En sevdiği Western filmlerini bile izleyemiyordu çünkü kovboylar ve Kızılderililer birbirlerini öldürüyordu. Sadece cadı "uzun ve neşeli bir yaşam" kehanetinde bulunarak onu sakinleştirdi. Artık çocuk sık sık Galeri'ye, aynı eylemleri defalarca tekrarlayan sonsuz ve değişmeyen makinelere ve panoramalara çekiliyordu. Ve sonra bir gün büyücü bozuldu - tahminler yerine boş kartlar dağıtmaya başladı. Tom makinenin mürekkebinin bittiğini söyledi ama Douglas bunun Galeri'nin sahibi Bay Dark yüzünden olduğuna inanıyordu. Ateşin üzerine boş bir kart tutan Douglas, Fransızca "kurtarmak" kelimesini gördü ve balmumu kaplı falcıyı serbest bırakmaya karar verdi. Bay Dark'ın bir içki almasına yetecek kadar parayı Galeri'de kaybeden ve akşam karanlığına kadar bekleyen kardeşler, falcıyı kurtarmaya gittiler. Sarhoş Bay Dark'ın makineyi çalıştırmaya çalıştığını ve ardından bir cop kullanarak cam kabinini kırdığını gördüler. Daha sonra yere yığıldı ve kardeşler balmumu bebeği kapıp kaçtı. Bay Dark vadinin yakınında onlara yetişti. Bebeği kaptı, vadinin tam ortasına attı ve alçak sesle küfürler mırıldanarak uzaklaştı. Douglas, Tom'u babasını getirmesi için gönderdi ve kendisi de falcı için vadiye tırmandı. Baba, oğullarının onu garaja sürüklemesine yardım etti. Tom falcının içinde ne olduğunu görmeyi teklif etti ama Douglas onu ancak on dört yaşına geldiğinde açacaktı.

Bay Nad Jonas'ın minibüsü günün her saati Greentown sokaklarında dolaşıyordu. İnsanlar minibüste istedikleri şeyleri buldular ve minibüsü başkasının bulmasına ihtiyaç duymadıkları şeylerle doldurdular. Bay Jonas açık bir zihne sahip olmasına rağmen eksantrik olarak görülüyordu. Yıllar önce Chicago'daki işlerden sıkılmıştı, Greentown'a taşındı ve "şimdi geri kalan günlerini bazı insanların, diğerlerinin artık ihtiyaç duymadığı şeylere sahip olabileceğini görmekle geçirdi." Douglas ciddi şekilde hastalandığında korkunç bir sıcaklık vardı. Sıcaktan kurtulmak için bütün gün buzla kaplandı ve akşam bahçeye çıkarıldı. Talihsizliği Tom'dan öğrenen Bay Jonas, Douglas'ı görmeye geldi ancak annesi, yabancının hasta oğlunu görmesine izin vermedi. Gece geç saatlerde çocuğun yanına gitti ve ona Arktik atmosferden alınan en saf kuzey havasını içeren bir şişe, Aran Adaları ve Dublin Körfezi'nin tuzlu rüzgarını içeren bir şişe, mentol, kafur ve tüm serin meyvelerin özlerini verdi. . Douglas, şişelerin içindekileri soluduktan sonra iyileşmeye başladı ve sabah serin bir yaz yağmuru yağmaya başladı.

Büyükanne harika bir aşçıydı. Neredeyse körü körüne yönettiği mutfakta, muhteşem yemeklerin doğduğu ilkel kaos hüküm sürdü. Bir gün Rose Teyze Spalding'lerin yanında kalmaya geldi. Bu aşırı enerjik kadın, büyükannesinin mutfağını temizleme görevini üstlendi. Yepyeni kavanozlara tuz, tahıllar ve baharatlar yerleştirildi, tencere ve tavalar raflara dizildi, mutfak temizlik ve düzen ile ışıldadı. Teyze, büyükannesine yemek kitabı ve yeni gözlük alarak yoğun uğraşına son verdi. O akşam, büyükbabanın önderliğindeki tüm aile, akşam yemeği için benzeri görülmemiş ve benzersiz bir şey bekliyordu, ancak yemeklerin yenmez olduğu ortaya çıktı - yeni bir mutfak aldığında, büyükanne yemek yapmayı unuttu. Rose Teyze eve gönderildi, ancak bu Spalding'lerin içler acısı durumunu iyileştirmedi. Ve sonra Douglas büyükannesinin mutfak yeteneğini geri getirmenin bir yolunu buldu. Gece kalktığında mutfağı alt üst etti, eski kaosa geri döndü, yeni bardakları eskileriyle değiştirdi ve yemek kitabını yaktı. Gürültüyü duyan büyükanne mutfağa gelerek yemek yapmaya başladı.

Yaz, bir kırtasiye dükkanının vitrininde okul malzemelerinin görünmesiyle sona erdi. Büyükbaba son karahindibaları topladı ve verandadaki salıncağı kaldırdı. Douglas dün geceyi büyükbabasının kulesinde geçirdi. Gece geç saatlerde pencereden dışarı bakarken bir sihirbaz gibi ellerini salladı ve şehrin ışıkları kapanmaya başladı. Çocuk her şeyin bittiğine üzülmedi çünkü mahzende yaz boyunca saklanan doksan şişe karahindiba şarabı vardı.

Karahindiba Şarabı hikayesinin özetini okudunuz. Sitemizin özet bölümünde diğer ünlü eserlerin özetini okuyabilirsiniz.

Douglas adında bir genç, sabah erkenden gözlerini açar ve büyükbabasına ait olan ve çocuğun yaşadığı küçük kasabanın en yüksek binası olan bir kulede olduğunu keşfeder. Çocuk ellerini sallıyor ve o andan itibaren çevrede yeni bir yaz sezonu başlıyor.

Babası ve küçük erkek kardeşi Tom ile üzüm hasadına giden Douglas, kendisini biraz korkutan ama aynı zamanda içini özel, hayat veren bir güçle dolduran, daha önce bilinmeyen bazı hislerin üstesinden geldiğini hissediyor. Karahindibalar çiçek açmaya başlar ve çocuklar onları özenle çantalarda toplar çünkü büyükbaba bu çantaların her biri için onlara küçük bir ücret verir. Daha sonra yaşlı adam karahindibaları basınç altında işliyor ve suyunun uygun şekilde fermente olmasını sağlıyor, ardından şişeliyor. Bu şarap soğuk algınlığı tedavisinde mükemmel bir çözümdür; kış aylarında tüm Douglas ailesini hastalıktan kurtarır. Oğlan, karahindiba toplamayı geleneksel bir yaz ritüeli, yapılması gereken ritüellerden ilki olarak görüyor.

Bu işi tamamladıktan sonra genç, yoldaşları Charlie ve John ile buluşur ve arkadaşlar, yaz aylarında her zamanki gibi bölgede dolaşmaya başlarlar, çoğu erkek, içinde çok sayıda bulmayı umdukları dağ geçidiyle ilgilenir. daha ilginç gizemler ve sırlar. Ardından sinemayı gezdikten sonra akşam eve dönen Douglas, mağazanın vitrininde yazlık tenis ayakkabılarını görüyor. Çocuk sadece onlara ihtiyacı olduğunu hissediyor çünkü geçen yılki ayakkabıların büyüsü çoktan tükenmişti ve bu ayakkabılar artık çocuğa hayal ettiği gibi tüm yerel ağaçlar ve nehirler üzerinde gerçek bir uçuş sağlayamıyordu.

Ancak Douglas'ın babası, böyle bir masrafın tamamen gereksiz olduğunu düşünerek oğluna yeni ayakkabı almayı reddediyor. Ertesi sabah genç, ayakkabı satan bir esnafa döner ve kişisel birikiminin yeni kıyafet almaya yetmediğini öğrenir. Adam yaz boyunca yaşlı bir tüccarın yanında çalışmayı kabul eder, ancak çocuğun arzuladığı yeni şey karşılığında yalnızca birkaç küçük görevi tamamlaması gerektiğini söyler.

Büyük bir defter satın alan Douglas onu iki parçaya bölüyor. Birinde, kendisine zaten tanıdık gelen ve her yaz gerçekleştirilen sıradan ritüellerin ana hatlarını çiziyor. İkinci yarıda adam yeni yaz döneminde yaptığı keşifleri yazıyor. Diğer bir ritüel ise büyükbabanın kısa süre sonra verandaya astığı salıncaktır, böylece akşamları aile üyeleri en azından günün şiddetli sıcaklığından biraz dinlenebilsinler. Bir gün Douglas'ın büyükbabası da tanıdığı adamlara yeni silah türlerini tartışmayı bırakıp bunun yerine mutluluk getiren bir makine icat etmeye çalışmaları konusunda tavsiyede bulunur. Mesleği kuyumcu olan Leo Aufman bu zor görevi üstleniyor.

Aynı zamanda Douglas'ın kardeşi küçük Tom da kendisi için önemli bir keşifte bulunur. Bir gün, ağabeyinin yürüyüşten sonra eve dönmesi çok uzun sürer ve anne, küçük oğluyla birlikte genci aramak zorunda kalır. Çocuk, ölümün kendisine yakın birinin artık geri dönmemesiyle gerçekleştiğini bu akşam öğrenir, ancak Douglas ve yoldaşlarının sesini duyan Tom sakinleşir.

Aynı zamanda kuyumcunun karısı Lina Aufman, kocasının kötü şöhretli mutluluk makinesini geliştirmekte tamamen boşuna olduğuna inanıyor. Leo iki hafta boyunca karısına ve çocuklarına hiç ilgi göstermez ama yine de istediği birimi oluşturmayı başarır.

Geceleri gizlice arabaya binen oğlunun acı hıçkırıklarını duyan adam, ertesi gün çileden çıkan Lina kocasını terk etmek üzeredir. Ancak kadın yine de buluşa bakmaya karar verir ve cihaz ona kendisi için artık geri dönülmez bir şekilde sona ermiş olan ve hayatında asla olmayacak bir şeyi gösterir. Lina, cihazı "keder makinesi" olarak adlandırıyor ve Leo nerede hata yaptığını anlamaya çalışıyor. Adam cihazın içine kendisi giriyor ama şu anda icadı tamamen yanıyor. Aufman, çocuklarının oyun oynadığını ve karısının tüm aile için akşam yemeği hazırladığını görünce gerçek mutluluğun ne olduğunu anlıyor.

Douglas ve arkadaşları, kendileriyle geçmiş zamanlara, Kızılderililere ve kovboylara dair hikayeleri isteyerek paylaşan eski albayı düzenli olarak ziyaret etmeye başlar. Bu kişi için hafızası gerçek bir “zaman makinesi” görevi görüyor.

Aynı yaz çocuk, son derece enerjik ve aktif bir kadın olan büyük büyükannesini kaybeder ve çok ilerlemiş yaşlarına rağmen sonuna kadar öyle kalır. Douglas, onun ölümünden sonra not defterine acı bir şekilde, bir gün kendisinin de ölmek zorunda kalacağını yazıyor, çünkü arabalar er ya da geç kaçınılmaz olarak bozuluyor ve herhangi bir kişi kaçınılmaz olarak ölüyor.

En sıcak yaz aylarında genç ciddi şekilde hastalanır. Douglas'ın arkadaşlarının ve çocuğun da periyodik olarak iletişim kurduğu minibüs şoförü Bay Nad Jonas, çocuğu ziyarete gelir, ancak anne bu adamın oğlunun yanına gitmesine izin vermez. Ancak gecenin geç saatlerinde bir adam hastaya doğru gidiyor ve Douglas'a şişelerle temiz Arktik havası ve tuzlu okyanus rüzgarı getiriyor. Bu şişeden birkaç nefes aldıktan sonra kendine gelmeye başlayan çocuk, ertesi sabah kasaba halkı yağan yağmuru büyük bir rahatlamayla karşılıyor.

Douglas'ın büyükannesi eşsiz bir aşçıdır ve kadın, tam olarak ne yaptığını ve nasıl yaptığını düşünmeden ilham alarak muhteşem yemekler hazırlar. Bir gün, her şeyde düzeni seven, bilgiçlik taslayan Rose adında bir teyze, bütün aileyi ziyarete gelir. Bu bayan, büyükannenin aşina olduğu mutfağı dönüştürme görevini üstleniyor, tüm baharatları yeni ve güzel kavanozlara koyuyor, tüm kızartma tavaları ve tencereler raflarda eşit sıralar halinde diziliyor, Rose ayrıca büyükanneye kalın ve daha güçlü bir yemek kitabı satın alıyor. gözlük.

Akşam yaklaşırken, aile üyeleri harika, lezzetli bir akşam yemeği bekliyorlar, ancak bu sefer yemek yıllardır ilk kez tamamen sindirilemez hale geliyor ve büyükanne, bir mutfak aldığından dolayı yemek yapmayı unuttuğunu çaresizlik içinde itiraf ediyor. ona yabancı. Douglas'ın sevenleri Rose Teyze'nin hemen gitmesini ister ama onun ortadan kaybolması durumu değiştirmez; büyükanne hâlâ en basit şeyleri bile hazırlayamıyor.

Daha sonra çocuğun mevcut durumu nasıl düzeltebileceğine dair bir fikri vardır. Geceleri mutfağı tam anlamıyla alt üst ederek daha önce orada hüküm süren kaosu geri getiriyor. Genç, yeni satın aldığı gözlükleri büyükannesinin tanıdığı eski gözlüklerle değiştirir ve Rosa Teyze'nin verdiği yemek kitabını yakar. Çıkardığı sesi duyan yaşlı bir kadın mutfağa gelir ve heyecanla hemen yemek pişirmeye başlar.

Yaz bitiyor ve çocuklar bunu bir dizi işaretle fark ediyorlar. Kırtasiyeci okul için gerekli malzemeleri satmaya başlar ve büyükbaba verandadaki salıncağı kaldırır. Douglas bu yıl son kez geceyi çok sevdiği kulesinde geçiriyor. Akşam pencereden dışarı bakan çocuk ellerini sallıyor ve şehrin ışıkları yavaş yavaş sönüyor. Ancak genç tatil döneminin sona ermesine üzülmüyor çünkü dedesinin mahzeninde karahindibadan yapılmış 90 şişe şarap var ve bunların her biri geçmiş yaz günlerinden birini koruyor.

Çizim: Tomislav Tikulin

Çok kısaca

İki oğlan, arkadaşları ve akrabaları Mutluluk Makinesi'ni test ediyor, korkunç Katili yakalıyor, bir balmumu falcısını kurtarıyor ve karahindibalardan şarap yapıyor; yaz günlerinin konsantresi.

On iki yaşındaki Douglas Spaulding, Greentown kasabasının en yüksek binası olan büyükbabasının kulesinde uyandı. Büyücü ellerini sallarken pencereden dışarı baktı ve kasaba uyanmaya başladı. Fenerler yandı, pencerelerdeki ışıklar yandı, “aşağıdaki devasa ev canlandı.” 1928 yazının ilk günü başladı.

O sabah Douglas, babası ve küçük kardeşi Tom yabani üzüm toplamak için ormana gittiler. Çocuk, devasa ve bilinmeyen bir şeyin kendisine yaklaştığını hissetti. Devasa bir dalga gibi çocuğun üzerinden geçti ve hayatında ilk kez kendini canlı hissetti, kaslarının kasıldığını ve damarlarında sıcak kanın aktığını hissetti. Douglas bu duygunun sarhoşluğu içinde eve döndü.

Çok geçmeden karahindibalar çiçek açtı. Çocuklar, büyükbabalarının her biri için on sent ödediği altın çiçekleri çantalara topladılar. Karahindibalar mahzene sürüklendi ve presin altına döküldü. "Güzel sıcak ayın suyu" kil sürahilere döküldü, sonra büyükbaba onu iyice mayalanmaya bıraktı ve temiz ketçap şişelerine döktü. Her bir şişe karahindiba şarabı uzun bir yaz gününe bedeldi ve uzun kış boyunca tüm büyük Douglas ailesini soğuk algınlığından kurtardı. Oğlan için karahindiba toplamak ilk yaz ayiniydi.

Douglas karahindiba topladıktan sonra arkadaşları John Hough ve Charlie Woodman ile buluştu. “Yaz çocukları” şehir ve çevresinde dolaşmaya başladı. Oyunlar için en sevilen yer, Greentown'u iki parçaya bölen, harikalarla ve ayak basılmamış yollarla dolu derin bir vadiydi. Douglas, yalnızca vadinin yakınında görülebilen "insanın doğaya karşı gizli savaşına" karşı konulmaz bir şekilde ilgi duyuyordu.

İkinci yaz ritüelinin zamanı geldi. Akşam ailesiyle birlikte sinemadan dönen Douglas, mağazanın vitrininde tenis ayakkabılarını gördü ve mutlaka alması gerektiğini anladı. Geçen yılın ayakkabıları iyi değildi; artık sihirleri yoktu, Douglas'ı "ağaçların, nehirlerin ve evlerin üzerinden" uçuramazlardı. Bunu yalnızca yepyeni ayakkabılar yapabilir. Ancak baba onları satın almayı reddetti. Ertesi gün Douglas yaşlı Bay Sanderson'ın ayakkabı mağazasına geldi. Çocuğun birikimi tenis ayakkabıları için yeterli değildi ve bütün yaz Bay Sanderson'ın yanında çalışmayı kabul etti. Yaşlı adam çocuktan bu tür fedakarlıklar talep etmedi, sadece birkaç küçük görevi yerine getirmesini istedi.

Aynı akşam Douglas sarı ciltli bir defter aldı ve onu ikiye böldü. Bunlardan birine “Ritüeller ve Gelenekler” adını verdi. Bu bölümde her yaz meydana gelen olaylar kaydedildi. Defterin "Keşifler ve Vahiyler" adlı ikinci bölümü, ilk kez gerçekleşen şeylerin yanı sıra yeni bir şekilde algılanan eski her şeye yönelikti. Douglas ve Tom her akşam bu defteri özenle dolduruyorlardı.

Yazın üçüncü gününde başka bir ritüel daha gerçekleşti - büyükbaba verandaya bir salıncak astı. Spalding ailesi bundan sonra tüm yaz akşamlarını burada geçirecek ve günün sıcağına biraz ara verecek.

Bir keresinde torunlarıyla birlikte bir tütün dükkanının önünden geçen büyükbaba, orada toplanan adamlara imha silahlarını tartışmamalarını, bir mutluluk makinesi yaratmalarını tavsiye etti. Şehrin kuyumcusu Leo Aufman bu zor görevi üstlendi.

Bu arada keşif Tom'u geride bıraktı. Bir gün Douglas uzun bir süre eve dönmedi. Hava çoktan kararmaya başlamıştı ve paniğe kapılan anne, Tom'un elinden tutarak, korkunç Katilin saklandığı vadide en büyük oğlunu aramaya gitti. Tom, annesinin elinin titrediğini hissetti ve "her insanın kendisi için dünyadaki tek kişi olduğunu" ve "bunun tüm insanların kaderi olduğunu" ve ölümün yakın birinin eve dönmemesi olduğunu fark etti. Vadide ölüm sessizliği vardı ve Tom korkunç bir şeyin olmak üzere olduğunu düşündü ama sonra Douglas ve arkadaşlarının seslerini duydu ve karanlık azaldı.

Büyükbaba çim biçme makinesinin sesiyle uyanmayı severdi. Ancak bir gün, Spalding'lerin çimlerini düzenli olarak biçen genç gazeteci Bill Forester, çimleri düzenli biçme gerektirmeyen çimlerle ekmeye karar verdi. Bunu öğrenen büyükbaba inanılmaz derecede sinirlendi ve Forester'a lanet tohumları atması için para ödedi.

Kuyumcunun karısı Lina, insanların bir mutluluk makinesine ihtiyaç duymadığına inanıyordu, ancak Leo onu yaratmak için garajda günler ve geceler harcadı. İki hafta boyunca çocuklarıyla konuşmadı ve karısı on kilo aldı. Ama mutluluk makinesi hazırdı. Sessiz sesi yoldan geçenleri, çocukları ve köpekleri cezbetti. Leo geceleri gizlice arabada bulunan oğlunun ağladığını duydu ve sabah öfkeli Lina mülkü bölmeye başladı. Eşyalarını topladıktan sonra mutluluk makinesine bakmak istedi. Kadın kocaman turuncu bir kutuya tırmandı ve makine ona hayatında asla gerçekleşmeyecek ve çoktan geçmiş bir şeyi gösterdi. Lina, kocasının buluşunu "keder makinesi" olarak nitelendirdi. Artık her zaman bu ışıltılı yanılsama dünyasına çekileceğini anlamıştı. Hatasının ne olduğunu anlamak isteyen Leo, arabaya kendisi bindi ve ardından araba alev aldı ve yanarak yerle bir oldu. Ve akşam Leo evinin penceresinden dışarı baktı ve gerçek bir mutluluk makinesi gördü: çocukları huzur içinde oynuyordu ve karısı akşam yemeğini hazırlamakla meşguldü.

Bayan Helen Bentley tutumlu bir kadındı. Eline geçen hiçbir şeyi asla atmazdı. Eski plakları, tren biletlerini, çocuklarının elbiselerini kocaman siyah sandıklara koyarak sanki geçmişi korumaya, geri getirmeye çalışıyormuş gibiydi. Bir gün Bayan Bentley bahçesinde iki kız ve bir erkek çocuk gördü: Alice, Jane ve Tom Spaulding. Çocuklara dondurma ikram etti ve onlara çocukluğunu anlatmaya çalıştı ama çocuklar bu kadar yaşlı bir bayanın bir zamanlar küçük bir kız olduğuna inanmıyorlardı. Çok gücendi, elini göğsüne götürdü ve çocukluğunda kullandığı bir tarak ve yüzüğün yanı sıra çocukluğunda çekilmiş bir fotoğrafını buldu. Ancak çocuklar yine ona inanmadılar. Yaşlı kadının bu eşyaları fotoğraftaki kızdan çaldığına karar vererek kendilerine aldılar. Bayan Bentley geceleri rahmetli kocasının onu tüm eski eşyalarını atmaya nasıl ikna ettiğini hatırladı. “Olduğun gibi ol, olduğun şeye son ver” dedi. Sabah eski oyuncaklarını, elbiselerini ve takılarını çocuklara verdi, geri kalanını ise arka bahçede yaktı. Daha sonra çocuklar yaşlı hanımla arkadaş oldular ve sık sık onunla dondurmanın tadını çıkardılar. Discoveries and Revelations'da Douglass, yaşlı insanların asla çocuk olmadığını yazdı.

Charlie Woodman bir zaman makinesi keşfetti. Albay Freeley olduğu ortaya çıktı. Bir gün Charlie arkadaşlarını evine getirdi ve kovboyların ve Kızılderililerin çağında Vahşi Batı'ya muhteşem bir yolculuk yaptılar. Albay Freeley yalnızca geçmişe yolculuk yapabiliyordu çünkü "zaman makinesi" onun anısıydı. Çocuklar sık ​​sık albayın yanına geliyor ve elli ya da yetmiş yıl öncesine götürülüyorlardı.

Yeşil pille çalışan araba, ziyarete gelen bir satıcı tarafından Bayan Fern ve Bayan Roberta'ya satıldı. Fern'ün bacaklarında ağrı olduğu ve uzun yürüyüşler ya da ziyaretler yapamadığı için onu satın almaya karar verdiler. Bir hafta boyunca kız kardeşler, talihsiz Bay Quarterman tekerleklerinin altına düşene kadar Greentown'da elektrikli bir arabayla dolaştılar. Olay yerinden kaçarak evlerinin çatı katına saklandılar. Douglas Spalding her şeyi gördü. Bay Quarterman'ın hayatta ve iyi olduğunu söylemek için yaşlı kadınların yanına gitti ama onlar çocuğu açmadılar. Mesajını bekar kardeşleri Frank aracılığıyla iletti, ancak yaşlı kadınlar hiçbir şey anlamadılar ve Yeşil Makine'yi sonsuza kadar terk etmeye karar verdiler ki bu, "yaz çocukları" için korkunç bir kayıptı.

Bir gün şehir tramvayının lideri Douglas, Tom ve Charlie'ye bedava yolculuk yapmaya karar verdi. Bu, eski tramvayın son seferiydi - kapatıldı ve şehrin etrafına bir otobüs fırlatıldı. Bir zamanlar tramvay, kasaba halkını kır pikniğine götürerek çok uzaklara giderdi ve danışman şimdi yarı unutulmuş rotayı hatırlamaya karar verdi. Çocuklar uzun bir yaz gününü eski tramvaya veda ederek geçirdiler.

John Howe, Douglas Spalding'e göre "yirminci yüzyılda Greentown, Illinois'de yaşayan tek tanrıydı." Güzel bir yaz günü John, babasına şehrin seksen mil dışında bir iş teklif edildiğini ve onu tamamen terk edeceğini duyurdu. John zamanla hem arkadaşlarının yüzlerini hem de Greentown'daki evleri unutacağından korkuyordu. Kalan zamanı uzatmak için çocuklar hiçbir şey yapmadan oturmaya karar verdiler ama gün yine de çok çabuk geçiyordu. Akşam saklambaç ve heykel oynayan Douglas, John'u tutmak için elinden geleni yaptı ama başarısız oldu - Hough saat dokuz treniyle ayrıldı. Douglas yatağa giderken Tom'dan onu asla yalnız bırakmamasını istedi.

Postacının karısı Elmira Brown, Clara Goodwater'ın kendisini büyülediğine inanıyordu. Bu kadının posta yoluyla sihirle ilgili kitaplar sipariş etmesi boşuna değildi, ardından Elmira'nın başına çeşitli sorunlar geldi - takıldı, ayak bileğini kırdı veya pahalı bir çorabı yırttı. Bayan Brown, Hanımeli Kadınlar Kulübü'nün başkanlığına seçilmemesinin sebebinin Clara olduğuna inanıyordu. Kulübün bir sonraki toplantısının yapıldığı gün Elmira, büyücülüğe büyücülükle karşılık vermeye karar verdi. Korkunç görünen bir iksir hazırladı ve destek olarak yanına "saf bir ruh" olan Tom Spaulding'i aldı. İçtiği iksir işe yaramadı - bayanlar yine Clara Goodwater'a oy verdi. Bu sırada iksir etkisini göstermeye başladı ve Elmira'nın kusmasına neden oldu. Bayanlar tuvaletine koştu ama kapıları karıştırdı ve tüm adımları sayarak merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Bayan Brown, Clara'nın önderlik ettiği hanımlarla çevriliydi. Uzlaşmanın ardından gözyaşı deniziyle birlikte mutlu bir şekilde görevinden Elmira'ya vazgeçti. Aslında Clara, yeğeni için "büyücülük" kitapları alıyordu ve Ellmira'nın büyü yapmasına gerek yoktu - o zaten Greentown'daki en beceriksiz kadın olarak görülüyordu.

Ve sonra olgun elmaların ağaçlardan düşmeye başladığı gün geldi. Çocukların artık "zaman makinesini" ziyaret etmelerine izin verilmiyordu - kızları ve oğulları Albay Freeley için çok katı bir hemşire tuttu. Yaşlı adam artık geçmişi hatırlamak için Mexico City'deki arkadaşını çağırmış ve ona uzak bir şehrin anılarını uyandıran seslerini dinletmiş. Hemşire telefonu sakladı ama albay bulup tekrar aradı. Elinde telefon ahizesiyle böyle öldü. Douglas için albayla birlikte koca bir dönem öldü.

İkinci karahindiba hasadının ardından Bill Forester, Douglas'ı sıra dışı dondurmaları denemeye davet etti. Bir eczanede bir masada oturan doksan beş yaşındaki Helen Loomis'in vanilyalı dondurmanın tadını çıkardığını fark ettiler. O gün Bill ilk kez Helen'la konuştu. Bir keresinde onun eski bir fotoğrafını gördü ve ona aşık oldu, ama resimdeki güzel kızın çoktan yaşlandığını bilmiyordu. Helen'in hâlâ çok akıllı olduğunu ve bahçesindeki ağaçların gölgesinde konuşmakla ilgilendiklerini keşfetti. Bir zamanlar evlenmemişti, sonra çok seyahat etti, şimdi ise onun anısına göre seyahat ediyor. Bunlar zamanla birbirini özleyen, birbirlerine yazgılı iki ruhtu. Helen bir sonraki hayatta buluşacaklarını umuyordu. Ağustos ayının sonunda öldü ve Bill'e hiç açmadığı bir veda mektubu bıraktı.

Çocuklar “meyveli dondurma”nın tadını çıkarırken Katili hatırladılar. Greentown'da doğdu, büyüdü ve hayatını yaşadı. Bu canavar tüm şehri korkuttu, pusuya yattı ve genç kızları öldürdü. Bir gün Lavinia Nebbs arkadaşlarıyla sinemaya gitti. Geçidi geçerken kızlar Katilin başka bir kurbanını gördüler ve polisi aradılar. Çok korkmalarına rağmen yine de sinemaya gittiler. Seans geç sona erdi, Lavinia'nın evi bir vadinin arkasındaydı ve arkadaşları onu geceyi içlerinden biriyle geçirmeye ikna etmeye başladı. Ancak Lavinia inatçı ve bağımsız bir kızdı, tamamen yalnız yaşadığı eve gitti. Kendini bir vadide bulduğunda ayak sesleri duydu - birisi arkasından gizlice geliyordu. Korkudan kendini hatırlamayarak vadinin üzerinden tırmandı, evine koştu ve kapıyı kilitledi, ancak Lavinia nefesini toparlamaya zaman bulamadan yanında birinin sessiz öksürüğünü duydu. Kız yılmadan makası kaptı, onunla Katili bıçakladı ve polisi aradı. Greentown'daki bütün çocuklar, en korkunç şehir efsanesinin sona ermesinden pişmanlık duyuyorlardı. Sonunda Lavinia'nın evinden kovulan adamın Katile hiç benzemediğine karar verdiler, bu da korkmaya devam edebilecekleri anlamına geliyordu.

Büyük büyükanne enerjik ve yorulmak bilmez bir kadındı. Hayatı boyunca bir an bile kıpırdamadan temizlik yaptı, yemek pişirdi, dikti ve yıkadı ama şimdi sanki sonuçları özetliyormuş gibi "hayat tahtasından geri adım attı". Yavaşça tüm evin etrafında dolaştı ve sonra odasına çıktı, serin çarşafların altına uzandı ve öldü. Geniş ailesine veda eden büyük büyükanne, yalnızca zevk getiren işin iyi olduğunu söyledi. Douglas sarı not defterine şunu yazdı: Eğer arabalar bozulur ve insanlar ölürse, o zaman Douglas Spalding'in bir gün ölmesi gerekir.

Falcının bulunduğu cam cazibe kutusu uzun süredir Galeri'de bulunuyor. Douglas cadının bir zamanlar hayatta olduğuna inanıyordu. Balmumu bir bebeğe dönüştürüldü ve kartlara tahminler yazmaya zorlandı. Bir gün öleceğini anlayan Douglas huzurunu kaybetti. En sevdiği Western filmlerini bile izleyemiyordu çünkü kovboylar ve Kızılderililer birbirlerini öldürüyordu. Sadece cadı "uzun ve neşeli bir yaşam" kehanetinde bulunarak onu sakinleştirdi. Artık çocuk sık sık Galeri'ye, aynı eylemleri defalarca tekrarlayan sonsuz ve değişmeyen makinelere ve panoramalara çekiliyordu. Ve sonra bir gün büyücü bozuldu - tahminler yerine boş kartlar dağıtmaya başladı. Tom makinenin mürekkebinin bittiğini söyledi ama Douglas bunun Galeri'nin sahibi Bay Dark yüzünden olduğuna inanıyordu. Ateşin üzerine boş bir kart tutan Douglas, Fransızca "kurtarmak" kelimesini gördü ve balmumu kaplı falcıyı serbest bırakmaya karar verdi. Bay Dark'ın bir içki almasına yetecek kadar parayı Galeri'de kaybeden ve akşam karanlığına kadar bekleyen kardeşler, falcıyı kurtarmaya gittiler. Sarhoş Bay Dark'ın makineyi çalıştırmaya çalıştığını ve ardından bir cop kullanarak cam kabinini kırdığını gördüler. Daha sonra yere yığıldı ve kardeşler balmumu bebeği kapıp kaçtı. Bay Dark vadinin yakınında onlara yetişti. Bebeği kaptı, vadinin tam ortasına attı ve alçak sesle küfürler mırıldanarak uzaklaştı. Douglas, Tom'u babasını getirmesi için gönderdi ve kendisi de falcı için vadiye tırmandı. Baba, oğullarının onu garaja sürüklemesine yardım etti. Tom falcının içinde ne olduğunu görmeyi teklif etti ama Douglas onu ancak on dört yaşına geldiğinde açacaktı.

Bay Nad Jonas'ın minibüsü günün her saati Greentown sokaklarında dolaşıyordu. İnsanlar minibüste istedikleri şeyleri buldular ve minibüsü başkasının bulmasına ihtiyaç duymadıkları şeylerle doldurdular. Bay Jonas açık bir zihne sahip olmasına rağmen eksantrik olarak görülüyordu. Yıllar önce Chicago'daki işlerden sıkılmıştı, Greentown'a taşındı ve "şimdi geri kalan günlerini bazı insanların, diğerlerinin artık ihtiyaç duymadığı şeylere sahip olabileceğini görmekle geçirdi." Douglas ciddi şekilde hastalandığında korkunç bir sıcaklık vardı. Sıcaktan kurtulmak için bütün gün buzla kaplandı ve akşam bahçeye çıkarıldı. Talihsizliği Tom'dan öğrenen Bay Jonas, Douglas'ı görmeye geldi ancak annesi, yabancının hasta oğlunu görmesine izin vermedi. Gece geç saatlerde çocuğun yanına gitti ve ona Arktik atmosferden alınan en saf kuzey havasını içeren bir şişe, Aran Adaları ve Dublin Körfezi'nin tuzlu rüzgarını içeren bir şişe, mentol, kafur ve tüm serin meyvelerin özlerini verdi. . Douglas, şişelerin içindekileri soluduktan sonra iyileşmeye başladı ve sabah serin bir yaz yağmuru yağmaya başladı.

Büyükanne harika bir aşçıydı. Neredeyse körü körüne yönettiği mutfakta, muhteşem yemeklerin doğduğu ilkel kaos hüküm sürdü. Bir gün Rose Teyze Spalding'lerin yanında kalmaya geldi. Bu aşırı enerjik kadın, büyükannesinin mutfağını temizleme görevini üstlendi. Yepyeni kavanozlara tuz, tahıllar ve baharatlar yerleştirildi, tencere ve tavalar raflara dizildi, mutfak temizlik ve düzen ile ışıldadı. Teyze, büyükannesine yemek kitabı ve yeni gözlük alarak yoğun uğraşına son verdi. O akşam, büyükbabanın önderliğindeki tüm aile, akşam yemeği için benzeri görülmemiş ve benzersiz bir şey bekliyordu, ancak yemeklerin yenmez olduğu ortaya çıktı - yeni bir mutfak aldığında, büyükanne yemek yapmayı unuttu. Rose Teyze eve gönderildi, ancak bu Spalding'lerin içler acısı durumunu iyileştirmedi. Ve sonra Douglas büyükannesinin mutfak yeteneğini geri getirmenin bir yolunu buldu. Gece kalktığında mutfağı alt üst etti, eski kaosa geri döndü, yeni bardakları eskileriyle değiştirdi ve yemek kitabını yaktı. Gürültüyü duyan büyükanne mutfağa gelerek yemek yapmaya başladı.

Yaz, bir kırtasiye dükkanının vitrininde okul malzemelerinin görünmesiyle sona erdi. Büyükbaba son karahindibaları topladı ve verandadaki salıncağı kaldırdı. Douglas dün geceyi büyükbabasının kulesinde geçirdi. Gece geç saatlerde pencereden dışarı bakarken bir sihirbaz gibi ellerini salladı ve şehrin ışıkları kapanmaya başladı. Çocuk her şeyin bittiğine üzülmedi çünkü mahzende yaz boyunca saklanan doksan şişe karahindiba şarabı vardı.