Ларра и Данко на протяжении всего рассказа и в целом по замыслу автора являются непримиримыми антагонистами. Их жизни полностью противоположны: смысл одной из них заключается в вечном служении людям, смысл второй, казалось бы, в принципе отсутствует – судьба без цели, без содержания, прошедшая бесследно, исчезнувшая будто тень. Безусловно, каждый может относиться по-разному к своей жизни и определять те цели, ради которых он живет. Одни считают, что судьба определена свыше и от нас ничего не зависит. Другие уверены, что определить свою будущую жизнь под силу каждому из нас. В рассказе М. Горького Ларра и Данко олицетворяют собой эти два противоположных взгляда. Однако, несмотря на серьезные противоречия, у главных героев все же есть общие черты. В первую очередь, их объединят единые человеческие качества, такие как храбрость, красота, ум и сила.

Сюжет рассказа строится на воспоминаниях старухи Изергиль о своей жизни, а также на легендах о Ларре и Данко. Данко - красивый и смелый юноша, любовь которого к людям не знает границ. Его альтруизм совершенно неисчерпаем и ничем не обусловлен. Данко – настоящий герой, способный на великие подвиги ради своего народа. Образ этого героя воплощает в себе идеал гуманизма, высокой духовности и способность к самопожертвованию. Его смерть не вызывает у читателя жалости, поскольку подвиг, который он совершил, его величина и значимость находятся гораздо выше подобного рода чувств. Данко – мужественный и бесстрашный герой, в руках которого пылает его собственное, искрящееся любовью сердце, - вызывает уважение и восторг читателя, но ни в коем случае не жалость или сострадание.

Этому светлому и возвышенному образу автор противопоставляет негативный образ Ларры, человека эгоистичного и горделивого. Ларра считает себя избранным и к окружающим его людям относится с пренебрежением, подобно тому, как относится господин к своим рабам.

Неуемная гордость и высокомерие Ларры приводят его к одиночеству и заставляют испытывать невыносимую тоску. Как отмечает автор, гордость – прекрасная черта характера, но в том случае, когда она возвышается над всеми остальными чувствами, она несет за собой абсолютное освобождение от общества, от всех законов морали и нравственных устоев, что в итоге приводит к печальным последствиям.

Таким образом, Ларра, будучи освобожденным от мирских оков, умирает духовно для всех и для себя, в том числе, обреченный на вечную жизнь в физической оболочке. Данко же обрел свое счастье, отдав себя людям, и в бессмертии своем оказался полностью свободным.

Сочинение Сравнительная характеристика Данко и Ларры

Рассказ Максима Горького «Старуха Изергиль» содержит две легенды, которые рассказывают о двух молодых людях. Первая легенда повествует о человеке-орле по имени Ларра, а вторая знакомит читателя с персонажем, которого зовут Данко. Два этих образа нельзя не сравнить, поскольку характеристики пропорционально отличаются друг от друга.

В первую очередь сравнение должно коснуться характеров молодых людей. Ларра - эгоистичный, самодовольный, жестокий. Он никогда не думал о том, чего хотят люди, его волновали лишь его желания. Его эгоизм и жестокость однажды привели к смерти девушки: Ларра убил ее, потому что она не захотела принадлежать ему. Данко - это полная противоположность Ларры, в его характере все в точности наоборот: самоотверженность, любовь к людям, доброта и прочие лучшие качества человека. Он готов был на все, чтобы другие обрели свободу и счастье. В отличие от Ларры он был способен на поступки, которые достойны уважения. Ларра же действовал в угоду себе, но не безвредно, а именно с ущербом для окружающих. Таким образом, сравнивая характеры обоих героев можно понять, что они абсолютно разные, причем их личностные качества кардинально противоположны.

Особенно интересным является сравнение судьбы персонажей легенд. В обеих легендах они погибают, казалось бы общая черта найдена, однако даже этот момент в сюжете сильно отличается, но не по характеру смерти или по чему-то подобному, а по восприятию героями ее, по их состоянию. Ларра был изгнан людьми, сначала ему казалось, что это одиночество-именно то, что ему нужно, ведь никто из обычных людей не достоин его внимания. Но со временем его жизнь вдали от всех стала мучением, и он умер, никому не нужным. Это не было его выбором, хоть он и воспринял сначала одиночество как дар, показал свою горделивость.

Данко сам выбрал свою судьбу-свою жизнь в обмен на множество других. И он умирал не в муках, он был счастлив, что смог помочь другим людям. Он осветил им путь во тьме своим горящим сердцем, Данко не был горделив и искренне любил людей, даже, когда те роптали на него, боясь не выбраться из дремучего леса. Каждый из героев в итоге получил то, чего хотел, но это привело к разным последствиям, потому что все зависит от происхождения желания: добро или зло, себялюбие или самоотверженность.

В заключение остается только сказать, что образы Ларры и Данко сильно контрастируют, и это вполне уместно в рассказе Максима Горького. С помощью этих двух, совершенно различных героев, каждый может увидеть и понять влияние наших желаний на нас, а также, что действительно правильно.

Несколько интересных сочинений

• Сочинение Пороки в Мертвых душах Гоголя

  В произведении Гоголя «Ревизор» собраны самые разнообразные пороки, которым подвержено общество. В первую очередь оно явно прослеживается в характерах главных героев произведений. Каждый из пяти помещиков, который встречается на пути Чичикову

• Герои романа В списках не значился Васильева (характеристика)

  Произведение является одним из самых значимых сочинений, основанных на реально происходящих во время Великой Отечественной войны событиях.

• Сочинение Мое любимое произведение Пушкина

  Александр Сергеевич Пушкин – одна из самых знаковых фигур отечественной литературы. Его знают все от мала до велика, сказки Пушкина читают дошколята и дети из начальной школы, а в средней и старшей проходят

• Анализ рассказа Толстого После бала

  Рубеж 19 и 20 веков был непростым временем для российского государства. Все более нарастала социальная напряженность в обществе. Произведение «После бала» появляется как раз в этот период (в 1903 г.)

• Образ и характеристика Вронского в рассказе Анна Каренина Толстого сочинение

  Алексей Кириллович Вронский – один из центральных героев романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина». Молодой, бравый офицер Вронский получил хорошее образование, воспитан, привык вращаться в обществе. Это спокойный, дружелюбный, честный и благородный человек

Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.

Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия молдаван, с которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под густой тенью виноградных лоз и, лежа на земле, молчали, глядя, как тают в голубой мгле ночи силуэты тех людей, что пошли к морю.

Они шли, пели и смеялись; мужчины – бронзовые, с пышными, черными усами и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах; женщины и девушки – веселые, гибкие, с темно-синими глазами, тоже бронзовые. Их волосы, шелковые и черные, были распущены, ветер, теплый и легкий, играя ими, звякал монетами, вплетенными в них. Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными. Они уходили все дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их все прекраснее.

Кто-то играл на скрипке… девушка пела мягким контральто, слышался смех…

Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождем. Еще и теперь по небу бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут – мягкие, как клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, там – резкие, как обломки скал, матово-черные или коричневые. Между ними ласково блестели темно-голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками звезд. Все это – звуки и запахи, тучи и люди – было странно красиво и грустно, казалось началом чудной сказки. И все как бы остановилось в своем росте, умирало; шум голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи.

– Что ты не пошел с ними? – кивнув головой, спросила старуха Изергиль.

Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями.

– Не хочу, – ответил я ей.

– У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны… Боятся тебя наши девушки… А ведь ты молодой и сильный…

Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из недр этой степи, которая на своем веку так много поглотила человеческого мяса и выпила крови, отчего, наверное, и стала такой жирной и щедрой. На нас упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием луны, они стали прозрачней и светлей.

– Смотри, вон идет Ларра!

Я смотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и гуще, чем другие, плыла быстрей и ниже сестер, – она падала от клочка облака, которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они.

– Никого нет там! – сказал я.

– Ты слеп больше меня, старухи. Смотри – вон, темный, бежит степью!

Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени.

– Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра?

– Потому что это – он. Он уже стал теперь как тень, – пора! Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!..

– Расскажи мне, как это было! – попросил я старуху, чувствуя впереди одну из славных сказок, сложенных в степях. И она рассказала мне эту сказку.

«Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.

Вот какая щедрая земля в той стране!

Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.

Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но – не нашли ее. И забыли о ней, как забывают об всем на земле».

Старуха вздохнула и замолчала. Ее скрипучий голос звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний. Море тихо вторило началу одной из древних легенд, которые, может быть, создались на его берегах.

«Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже; когда он стал слабеть, то поднялся в последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них…

Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их – он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:

– Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет.

Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, – к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.

Всех, кто видел это, оковал страх, – впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, – не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же – слишком просто и не удовлетворит их».

Ночь росла и крепла, наполняясь странными, тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики, в листве винограда дрожал стеклянный стрекот кузнечиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво-красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и все обильнее лил на степь голубоватую мглу…

Средняя оценка: 3.5

Рассказ «Старуха Изергиль» относится к ранним романтическим произведениям А.М. Горького. По форме это произведение представляет собой три новеллы, связанные общей идеей, а точнее вопросом: во имя чего живет человек?

Попытку ответить на этот вопрос Горький начинает с легенды о Ларре - сыне женщины и орла. Мать привела красивого и сильного юношу к людям в надежде, что он будет счастливо жить среди подобных себе. Ларра был таким же как все, «только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц». Постепенно автор словами старухи-рассказчицы рисует портрет надменного эгоиста и гордеца с непомерной тягой к личной свободе.

Ларра был уверен, что он, сын орла, выше других людей и ему все дозволено: «... разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их...». Себялюбие и жестокость Ларры полностью раскрываются в эпизоде, когда он без колебаний убивает девушку, не пожелавшую быть с ним. «Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла». Убивая «строптивую» девушку на глазах у всего племени, Ларра считает, что ему, сыну орла, дозволено все и его личную свободу никто и ничто не может ограничить. Разгневанные люди племени не стали развенчивать его заблуждения, решив, что: «Наказание ему – в нем самом!». Они отпустили Ларру, дали ему свободу, полную и безграничную, но вне людского общества. Этот приговор оказался настолько суров, что Ларра в конечном итоге стал тяготится бесценными дарами - свободой и бессмертием. Своим поведением он обрек себя на вечные муки, и, когда Ларра захотел умереть, даже земля не принимала его: «...он упал на землю и долго бился головой об нее. Но земля отстранялась от него».

Рассказывая легенду о Ларре, Горький подводит читателей к мысли, что индивидуализм и себялюбие - приведут в тупик на жизненном пути. У Ларры были и сила, и красота, и смелость, но он отталкивал от себя гордыней и холодностью. Он никого не уважал, никого не слушал, держался высокомерно и гордо, жил для себя и во имя себя. Цена такого отношения к людям - одиночество, которое стало для Ларры крестом, от которого нет спасения.

См. также: Видеоурок по рассказу М.Горького «Старуха Изергиль».

Есть произведения, что остаются актуальными на протяжении столетий. Их ценность невозможно переоценить ни для филологов, ни для читателей, каждый из которых может почерпнуть мудрость, пронесенную через эпохи. К таким относятся «Старуха Изергиль» М. Горького и легенда о Ларре, вошедшая в рассказ.

М. Горький: кратко о писателе

М. Горький - писатель с необычной судьбой и необыкновенным, острым творчеством. Его произведения оставляют неизгладимый след в душах читателей. Он родился в Нижнем Новгороде в России в 1868 году. Горький - это псевдоним, настоящая фамилия писателя - Пешков. А имя Максим взял в честь отца, который умер, когда он еще был ребенком. С одиннадцати лет будущий классик был вынужден трудиться на уровне со взрослыми.

Писать Максим Горький начинает в двадцатилетнем возрасте, первые его произведения написаны под влиянием романтизма. Это «Старуха Изергиль» и «Песня о Буревестнике». Несмотря на то что романтические произведения имели огромный успех, взрослея, писатель все ближе становится к реализму и соцреализму. В этом ключе пишет большинство своих произведений М. Горький. Легенда о Ларре, вошедшая в рассказ о старухе, что описывает молодому автору свою наполненную событиями юность, годами давала пищу исследователям творчества писателя.

«Старуха Изергиль» М.Горького - гимн любви и романтизму

Рассказ Горького, написанный писателем в годы его юности, наполнен безумным огнем романтизма, любви, духовных исканий человека. Воспоминания старухи обрамлены двумя легендами об антигерое Ларре и герое Данко. Между этими преданиями - вся жизнь старухи Изергиль, ее поиск себя, своего места и своей любви. Любовь этой когда-то молодой, живой женщины не платонична и невинна - она чувственная, земная, наполненная страстью, силой. Почти все, кого она любила, гибнут. В смерти мальчика - сына турецкого вельможи - Изергиль считает виновной себя, слишком непосильной ношей для слабого оранжерейного цветка оказалась ее любовь. Себе молодой, своим буйным чувствам и внутренней силе она противопоставляет автора, укоряя его, что он «будто родился старым». Воспоминания старухи прерывает легенда о Ларре. Смысл ее неоднозначный и требует серьезного внимания.

Легенда о Ларре

Эта легенда, как и предание о Данко, вошли в рассказ "Старуха Изергиль". Первой начинается произведение, вторая завершает его.

В одном селении орел украл девушку. Долго искали ее, но найти не смогли и забыли. А через два десятилетия вернулась эта девушка очень изможденной и постаревшей, а рядом с ней был безумно красивый юноша, только глаза его были холодны и бесчувственны. Девушка рассказала, что орел украл ее и жил с ней, как со своей женою, пока не состарился и не бросился на скалы. А этот юноша - их сын.

Стали старейшины говорить с ним, но он вел себя так, будто люди ниже его. Не обращая внимания на людей вокруг, он направился к красивой девушке, что стояла неподалеку. Она была дочерью старейшины, и, опасаясь отца, оттолкнула его. Это разъярило Ларру и он жестоко убил девушку на глазах людей. Его поступок поверг в шок народ, они хотели сразу убить сына орла, но старейшины остановили, пожелав выслушать его. Им хотелось понять, почему он ведет себя так. Ларра сказал, что имеет право на все, что пожелает. И старейшины поняли, что он не понимает человеческих законов, не принимает их.

Легенда о Ларре. Кара за гордыню

И посоветовавшись, мудрые старейшины решили не убивать, а изгнать его из племени, он сам покарает себя своим безумием и одиночеством. Ларра засмеялся им в лицо и ушел с гордо поднятой головой.

Но в свободных степях он не нашел счастья, гордый сын орла иногда возвращался к людям, он крал девушек племени и их скот. Стрелы отлетали от его каменного сердца, ножи ломались о его тело.

Прошло много лет и однажды люди увидели Ларру в поселении. Но он не защищался, не убегал от них. Старые люди поняли, что он хочет, чтобы его убили, и не тронули его, рассмеявшись ему в лицо. Так и ушел он, всеми отверженный, а теперь бродит по степи, превратившись в тень, ведь даже каменное сердце способно источить одиночество. Гордыня - страшный грех, но кара, предписанная Ларре - соизмерима его преступлению.

Анализ образа Ларры

Ларра - воплощение одного из смертных человеческих грехов - гордыни. На фоне его нежелания считаться с соплеменниками матери даже жестокое убийство не кажется таким чудовищным. Ларру воспитал его отец - гордый орел. Но он-то был свободной птицей, а не человеком. Его сын как минимум получеловек. А люди социальны, они не могут существовать отдельно от своего окружения. Но даже не изгнанным Ларра бы не обрел свое место среди людей. Его гордыня порождает кару, и только кара способна показать ему, что он не может быть один, и с законами общества нужно считаться. Идейное содержание легенды о Ларре - это акцент на том, что место человека среди себе подобных. Но если в его сердце нет места сочувствию, сожалению и сопереживанию, общество рано или поздно оттолкнет его. Человечество способно прожить без индивидуума, а индивидуум в девяносто девяти процентах - нет.

Легенда о Данко как завершение рассказа и отдельное произведение

Легенда о Ларре начинает рассказ, а легенда о Данко звучит завершающим аккордом рассказа. В ней рассказывается о юноше Данко, что повел свой народ сквозь бурю и страшный лес. Он единственный верил, что люди смогут прийти к лучшей жизни, выйти из болот и леса. На середине пути его начали винить в том, что он привел их к гибели. Началась страшная гроза и буря. В порывах ветра и молниях еще больше утратил веру народ. Чтобы люди дошли к заветной цели, Данко вырвал свое горящее сердце и поднял высоко над головой. В нем было столько любви к людям и веры, что оно осветило весь лес и указало людям путь. Они шли за светом, и вышли из леса. Сердце Данко все еще пылало огнем, но кто-то из суеверного страха наступил на него ногой и погасил. Люди расселились на новом месте и забыли о Данко.

Вопрос, каково значение легенд о Ларре и Данко, имел самые различные трактовки в трудах исследователей. Оставим его открытым, но неоспоримым фактом является то, что обе легенды, несмотря на свою кажущуюся самостоятельность, будут неполными одна без другой. Как и рассказ о жизни Изергиль без преданий звучал бы сухо и не полно. Данко и Ларра - антагонисты. Один любит людей всем сердцем и жертвует собой ради них, второму любовь незнакома, но оба оказываются отвергнутыми людьми.

В завершение

Некоторые произведения не теряют своей остроты, время лишь добавляет им ценность. Такова легенда о Ларре. Анализ произведения уже выполнялся до нас множеством литературоведов. Поэтому повторяться мы не будем. Скажем лишь, что такие произведения нужно читать обязательно, они хранят в себе множество идей и моральных уроков, которые лучше получить при чтении, а не от учителя, не прощающего промахов - жизни.

Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.
Вот какая щедрая земля в той стране!
Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.
Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но – не нашли ее. И забыли о ней, как забывают об всем на земле.
Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже; когда он стал слабеть, то поднялся в последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них…
Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их – он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:
– Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет.
Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, – к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.
Всех, кто видел это, оковал страх, – впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, – не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же – слишком просто и не удовлетворит их».
Ночь росла и крепла, наполняясь странными, тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики, в листве винограда дрожал стеклянный стрекот кузнечиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и все обильнее лил на степь голубоватую мглу…
«И вот они собрались, чтобы придумать казнь, достойную преступления… Хотели разорвать его лошадьми – и это казалось мало им; думали пустить в него всем по стреле, но отвергли и это; предлагали сжечь его, но дым костра не позволил бы видеть его мучений; предлагали много – и не находили ничего настолько хорошего, чтобы понравилось всем. А его мать стояла перед ними на коленях и молчала, не находя ни слез, ни слов, чтобы умолять о пощаде. Долго говорили они, и вот один мудрец сказал, подумав долго:
– Спросим его, почему он сделал это? Спросили его об этом. Он сказал:
– Развяжите меня! Я не буду говорить связанный! А когда развязали его, он спросил:
– Что вам нужно? – спросил так, точно они были рабы…
– Ты слышал… – сказал мудрец.
– Зачем я буду объяснять вам мои поступки?
– Чтоб быть понятым нами. Ты, гордый, слушай! Все равно ты умрешь ведь… Дай же нам понять то, что ты сделал. Мы остаемся жить, и нам полезно знать больше, чем мы знаем…
– Хорошо, я скажу, хотя я, может быть, сам неверно понимаю то, что случилось. Я убил ее потому, мне кажется, – что меня оттолкнула она… А мне было нужно ее.
– Но она не твоя! – сказали ему.
– Разве вы пользуетесь только своим? Я вижу, что каждый человек имеет только речь, руки и ноги… а владеет он животными, женщинами, землей… и многим еще…
Ему сказали на это, что за все, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой, иногда – жизнью. А он отвечал, что он хочет сохранить себя целым.
Долго говорили с ним и наконец увидели, что он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего. Всем даже страшно стало, когда поняли, на какое одиночество он обрекал себя. У него не было ни племени, ни матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого.
Когда люди увидали это, они снова принялись судить о том, как наказать его. Но теперь недолго они говорили, – тот, мудрый, не мешавший им судить, заговорил сам:
– Стойте! Наказание есть. Это страшное наказание; вы не выдумаете такого в тысячу лет! Наказание ему – в нем самом! Пустите его, пусть он будет свободен. Вот его наказание!
И тут произошло великое. Грянул гром с небес, – хотя на них не было туч. Это силы небесные подтверждали речь мудрого. Все поклонились и разошлись. А этот юноша, который теперь получил имя Ларра, что значит: отверженный, выкинутый вон, – юноша громко смеялся вслед людям, которые бросили его, смеялся, оставаясь один, свободный, как отец его. Но отец его – не был человеком… А этот – был человек. И вот он стал жить, вольный, как птица. Он приходил в племя и похищал скот, девушек – все, что хотел. В него стреляли, но стрелы не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом высшей кары. Он был ловок, хищен, силен, жесток и не встречался с людьми лицом к лицу. Только издали видели его. И долго он, одинокий, так вился около людей, долго – не один десяток годов. Но вот однажды он подошел близко к людям и, когда они бросились на него, не тронулся с места и ничем не показал, что будет защищаться. Тогда один из людей догадался и крикнул громко:
– Не троньте его. Он хочет умереть!
И все остановились, не желая облегчить участь того, кто делал им зло, не желая убивать его. Остановились и смеялись над ним. А он дрожал, слыша этот смех, и все искал чего то на своей груди, хватаясь за нее руками. И вдруг он бросился на людей, подняв камень. Но они, уклоняясь от его ударов, не нанесли ему ни одного, и когда он, утомленный, с тоскливым криком упал на землю, то отошли в сторону и наблюдали за ним. Вот он встал и, подняв потерянный кем то в борьбе с ним нож, ударил им себя в грудь. Но сломался нож – точно в камень ударили им. И снова он упал на землю и долго бился головой об нее. Но земля отстранялась от него, углубляясь от ударов его головы.
– Он не может умереть! – с радостью сказали люди. И ушли, оставив его. Он лежал кверху лицом и видел – высоко в небе черными точками плавали могучие орлы. В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира. Так, с той поры остался он один, свободный, ожидая смерти. И вот он ходит, ходит повсюду… Видишь, он стал уже как тень и таким будет вечно! Он не понимает ни речи людей, ни их поступков – ничего. И все ищет, ходит, ходит… Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей… Вот как был поражен человек за гордость!