19 Ağustos'ta, altmışlı yılların galaksisinin sosyalizme en içten inanan şairi Robert Rozhdestvensky (1932-1994) vefat etti. Yevtushenko, Voznesensky, Okudzhava dükkanındaki meslektaşları figürinleri ceplerinde tuttu, onları göbekten besleyen güçle flört ettiler ve Rozhdestvensky, Lenin'in dogmalarını içtenlikle şiirleştirerek onu çıkmaza sürükledi.

Dostça ve kıskanç bir ilişki Rozhdestvensky'yi Yevtuşenko'ya bağladı. Hatta Vasily Aksenov, aşırı tanıtılan "Gizemli Tutku" adlı kitabında arkadaşlarını "iki başlı şair" olarak nitelendirdi. Öyleydi... İlkine göre.

Şairler, “yeni başlayan” Yevtuşenko'nun Ağustos 1952'de lise diploması bile olmadan, ancak yayınlanan “Geleceğin İzcileri” kitabının kozuyla girdiği Edebiyat Enstitüsü'nde buluştu. Yevtuşenko'nun "bayram vesilesiyle" şiirleri zaten başkentin gazetelerini doldurmuştu, ancak o yalnızca editörler ortamında gerçek inananların malzemesinin tedarikçisi olarak yüksek puan aldı.

Yevtuşenko şunları hatırladı:

“...Robert ve ben hemen arkadaş olduk. Kesinlikle. Ayette. Tam olarak hatırlıyorum: Bunlar Kornilov'un şiirleri "Denizde sallanma başlıyor." Robert bunu ezbere biliyordu. Ve onu ezbere tanıyordum. O zamanlar şifre alışverişi gibiydi. Sanki iki Sanskritçe uzman kampta buluşmuş gibiydi. Daha sonra Kornilov yasaklandı, el konuldu... Bu bizim şifremizdi: şiir aşkı.”

1950'lerin ikinci yarısında bir pop şiir dalgası ortaya çıktı. Rozhdestvensky'nin adı virgülle ayrılarak Yevtuşenko, Voznesensky, Akhmadullina isimleriyle yazılmıştır.

Yevtuşenko ve Rozhdestvensky'nin yazdıkları o zamanlar "yeni bir Mayakovski" için devlet emrini yerine getiriyormuş gibi görünüyordu, ancak Yevtuşenko'nun daha çok yönlü olduğu ve o kadar açıklayıcı görünmediği ortaya çıktı. Robert, zamanın zorluklarına yanıt veren bir Komsomol lideri olan gömleksiz bir adam imajını geliştirdi.

Rozhdestvensky, sınırlı paleti nedeniyle yaratıcı tarafta en savunmasız kişi olduğu ortaya çıktı. Yevtuşenko'nun düzinelerce maskesi vardı ve bunları başarıyla karıştırdı; Voznesensky, "avangard" ın arkasına saklanarak tekerlemelerle ustaca hokkabazlık yaptı; Akhmadulina, bağımsız bir başka dünyayı taklit ediyordu. Ve Rozhdestvensky günümüzün sağlam bir adamıydı.

Yevtuşenko şunları söyledi:

“Robert'la çok yakın bir ilişkimiz vardı, onun tüm ayrıntılarını biliyordum, hiçbir şeyi saklamadı. İlk eşiyle çok ciddi bir hikayesi vardı, hepsi gözümün önündeydi. Ve aşkım gözlerinin önünden geçti; birbirimizden gizli hiçbir şeyimiz yoktu...”

Ancak Rozhdestvensky'nin eşi Alla Kireeva şunu belirtiyor:

“Robert, Zhenya Yevtushenko ile arkadaştı. İlişkileri çok kıskançtı. Horoz gibiydiler, birbirlerine kendilerini göstermek istiyorlardı.”

Yani ilişki sağlıklı kardeşlik rekabeti düzeyinde gelişmiştir.

Arkadaşlar arasındaki bölünme günlük bir kavgadan değil, zamanın kendisinden kaynaklanıyordu.

Yevtuşenko'nun harika şiiri "Amerikan Şairinin Monologu"nda satırları var ve modern zamanlarda "Amerikan" kelimesini çıkararak yeniden adlandırdı:

“Arkadaşlar, arkadaşlar, akranlar gidiyor,

sanki genç hayvanların oyun alanından geliyormuş gibi,

birisi bizi ayrı hücrelere koyuyor

bir zamanlar yaygın olan sütten..."

"Çözülme" sonrasında altmışlı yılların her biri kendi çatalı boyunca hareket etti. En popüler zaman Robert'tı. O, samimi bir inançlı olarak sendika yazı otoritelerine sürüklendi.

Suç ortaklarının ılımlı başarılarının arka planına karşı, Rozhdestvensky'nin şiiri ikinci bir popülerlik dalgası tarafından geride bırakıldı. “For That Guy”, “Anlar”, “Yıllarım”, “Bulutların Arkasında”, “Tatlı Berry”, “Yoldaş Şarkısı” gibi 1970’li yılların kültürüne ikonik şarkılar besteledi.

Bu popülerlik, Rozhdestvensky'nin yaratıcı yaşamının ilk yarısında çok önemli olan şair imajından ayrılıyor.

Ama o bile Yevtuşenko'ya musallat oluyor. Arkadaşının sosyal başarılarından öfkelenerek ona bir mektup yazar ve burada onun "Komsomol Merkez Komitesi caz davulcusu" ve yozlaşmış bir şair olduğunu tasdik eder. Bunu okuduktan sonra Rozhdestvensky depresyona girdi.

Yevtuşenko şunları söyledi:

"Birbirimizi görmedik. Ve farklı ortamlarda yaşıyorlardı. Ama öyle güzel, yakın bir arkadaşlığımız vardı ki... Robert ve ben her zaman içten içe birbirimizi severdik ama boşanmıştık. Birlikte olmamızı istemeyen insanlar. Bizi, dedikleri gibi, kanlı kavgaya sokmayı başaramadılar. Ama bizi ayırmayı başardılar. Seyreltik. Ve benim açımdan Robert kendini profesyonel olmayan bir ortamda buldu. Ama bu arada ben de.”

Rozhdestvensky hakaretin üstesinden geldi. Robert İvanoviç'in doğal nezaketi sayesinde çatışmanın insani yüzü korundu.

Yevtuşenko itiraf etti:

“Genel olarak, bir zamanlar beni dövdüklerinde benimle tezat oluşturdukları bir figür çıkarmaya başladılar. Ama bana saldırıp yüzüme tükürdüğü anda bunda hiç parmağı olmadı. Her ne kadar sık ​​sık bunu yapmaya itilse de. Karşılıklı anlayışa ve iletişim kolaylığına dönmeye başladığımız için çok mutlu oldum. Geç olmasına rağmen bunun hala gerçekleşmesinden inanılmaz derecede mutluyum.

Perestroyka ile Yevtuşenko yeniden kanatlarını kabarttı ve Rozhdestvensky, illüzyonlardan ayrılma konusunda korkunç bir kriz yaşadı. At gözlüklerini yırttığı için son, en acı, belki de en iyi şiirlerini yazdı.

Robert'ın ölümünden kısa bir süre önce arkadaşlar selamlaştı.

Onlarla bitirelim.

EVGENY EVTUŞENKO

ALTINCILAR (R. ROZHDESTVENSKY)

Biz kimdik

altmışlı yıllar mı?

Bir köpük şaftının tepesinde

Yirminci yuzyılda

paraşütçüler gibi

yirmi birinciden itibaren.

merdiven yok,

ve çekinmeden

umutsuzca saldırı girişiminde bulundular,

geri dönüyor

arama sırasında seçilen

cam terlik

şiir.

Çınlayan tokatlar atarak,

uykuya dalmamak için,

modern,

sondaj yaptık

yasaklı

pencere

Avrupaya

ve Amerika'ya.

Birisi için biz “modaydık”

Şöhretimizle birilerini rahatsız ettik,

ama sen

bedava yaptık

günümüzün suçluları.

Zevklerimiz korkutucuydu

eğilimler

ve çok fazla unuttuğumuz gerçeği,

ama tevazudan ölmedik

ve biz ölmeyeceğiz.

Yeteneksiz olduğumuzu tıslasınlar

yozlaşmış ve ikiyüzlü,

ama yine de biz -

efsanevi,

üzerine tükürdüm,

ama ölümsüz!

Ne kadar hayati bir seri

ya da belki yukarıdan yazılmıştır.

Ben duyamıyorum.

Ve yine de o, yakın akrabalar gibi,

tek bir,

soğukta seni kim ısıtıyor?

Ölene kadar yapacak

İçimde.

Evet ve sonra

dışarı çıkmayacak.

Plan
giriiş
1 1930'lar
2 Savaş
3 XX Kongresi
4 Düzyazı
5 Şiir
6 Yazarın şarkısı
7 “Fizikçiler” ve “şarkı sözü yazarları”
8 Yürüyüşçü
9 Sinema ve tiyatro
10 Boyama
11 Durgunluk
12 Din
13 Perestroyka
14 Dönemin tarihi
15 Temsilci
Kaynakça

giriiş

Altmışlı yıllar, Sovyet entelijansiyasının esas olarak yaklaşık 1925 ile 1945 yılları arasında doğan kuşağı kapsayan bir alt kültürüdür. “Altmışlı yılların” görüşlerini şekillendiren tarihsel bağlam, Stalinizm yılları, Büyük Vatanseverlik Savaşı ve “erime” dönemiydi.

“Altmışlıların” çoğu, 1920'lerde oluşan entelijansiyadan veya parti ortamından geliyordu. Ebeveynleri, kural olarak, genellikle İç Savaşa katılan Bolşeviklerdi. Altmışlı yılların çoğunda komünist ideallere olan inanç apaçık ortadaydı; ebeveynleri hayatlarını bu idealler uğruna mücadeleye adadılar.

Ancak çocuklukta bile ideolojik bir kriz yaşamak zorunda kaldılar, çünkü sözde Stalinist “tasfiyelerden” en çok zarar gören ortam burasıydı. “Altmışlıların” bazılarının hapsedilmiş veya vurulmuş ebeveynleri vardı. Genellikle bu, görüşlerde radikal bir revizyona neden olmadı; ancak daha fazla düşünmeye zorladı ve rejime karşı gizli muhalefete yol açtı.

Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın altmışlı yılların dünya görüşü üzerinde büyük etkisi oldu. 1941'de neslin yaşlı kısmı 16 yaşındaydı ve birçoğu cepheye gönüllü oldu. Çoğu, özellikle de Moskova milislerinin neredeyse tamamı aynı yıl öldü. Ancak hayatta kalanlar için savaş hayatlarındaki en önemli deneyim oldu. Yaşam ve ölümle, gerçek insan kitlesiyle ve ülkenin propagandayla kamufle edilmeyen gerçek yaşamıyla yüzleşmek, kişinin kendi fikrini oluşturmasını gerektiriyordu. Ayrıca, gerçek bir tehlike durumunda ön cephedeki atmosfer, sivil yaşamla kıyaslanamayacak kadar özgürdü. Son olarak cephedeki varoluşsal deneyim bizi toplumsal geleneklere karşı tamamen farklı bir tutum sergilemeye zorladı. Eski onuncu sınıf öğrencileri ve birinci sınıf öğrencileri cepheden tamamen farklı, eleştirel ve kendine güvenen insanlar olarak döndüler.

3. XX Kongresi

Ancak hayal kırıklığına uğradılar. Entelijansiyanın savaştan sonra sistemin liberalleşeceği ve insanileşeceği yönündeki kitlesel beklentilerinin aksine, Stalinist rejim daha da sert ve uzlaşmaz hale geldi. Orta Çağ ruhuna uygun bir gericilik dalgası ülkeyi kasıp kavurdu: "biçimcilik", sibernetik, genetik, katil doktorlar, kozmopolitizm vb. ile mücadele. Batı karşıtı propaganda yoğunlaştı. Bu arada altmışlı yılların ön saflarındaki askerlerin çoğu öğrenci sıralarına geri döndü ve genç yoldaşlarını büyük ölçüde etkiledi.

Kuşağın hayatındaki belirleyici olaylar, Stalin'in ölümü ve N. S. Kruşçev'in SBKP'nin 20. Kongresi'nde (1956) Stalin'in suçlarını açığa çıkaran raporuydu. “Altmışlı yılların” çoğunluğu için 20. Kongre, kendilerini ülkenin yaşamıyla uzlaştıran uzun vadeli bir ideolojik krizi çözen bir arınmaydı. “Buzların erimesi” dönemi olarak bilinen 20. Kongre sonrasında kamusal yaşamın liberalleşmesi, “altmışlı yılların” aktif çalışmalarının bağlamı haline geldi.

Altmışlı yıllar “Leninist normlara dönüş”ü aktif olarak destekledi; dolayısıyla Stalin'in ve romantikleştirmenin bir rakibi olarak V. Lenin'in (A. Voznesensky ve E. Yevtushenko'nun şiirleri, M. Shatrov'un oyunları, E. Yakovlev'in düzyazısı) özür dilemesi bundan kaynaklandı. İç Savaş (B. Okudzhava, Y. Trifonov, A. Mitta).

Altmışlı yılların insanları sadık enternasyonalistler ve sınırları olmayan bir dünyanın destekçileridir. Altmışlı yılların kült figürlerinin siyasette ve sanatta devrimci olması tesadüf değildir - V. Mayakovsky, Vs. Meyerhold, B. Brecht, E. Che Guevara, F. Castro'nun yanı sıra yazarlar E. Hemingway ve E. M. Remarque.

“Altmışlı yıllar” kendilerini en belirgin şekilde edebiyatta ifade etti. Bunda büyük bir rol, 1958'den 1970'e kadar Alexander Tvardovsky'nin editörlüğünü yaptığı “Yeni Dünya” dergisi tarafından oynandı. Liberal görüşleri kararlı bir şekilde savunan dergi, "altmışlı yılların" ana sözcüsü haline geldi ve aralarında inanılmaz derecede popülerdi. Herhangi bir neslin zihninde benzer bir etkiye sahip olan basılı bir yayının adını vermek zordur. Tvardovsky, otoritesinden yararlanarak, sürekli olarak sosyalist gerçekçi tutumlardan uzak edebiyat ve eleştiri yayınladı. Her şeyden önce bunlar, çoğunlukla genç yazarların yazdığı, savaşla ilgili dürüst, "siper" çalışmalarıydı - sözde "teğmenin düzyazısı": Viktor Nekrasov'un "Stalingrad Siperlerinde", Grigory Baklanov'un "Bir İnç Dünya" , Yuri Bondarev'in "Taburlar Ateş İstiyor", Vasil Bykov ve diğerlerinin "Ölülere zarar vermez" I. Ehrenburg'un anılarının yayınlanması muazzam bir eğitimsel öneme sahipti. Ancak, açıkçası asıl olay, Stalin'in kamplarıyla ilgili ilk çalışma olan Alexander Solzhenitsyn'in "İvan Denisoviç'in Hayatında Bir Gün" adlı öyküsünün 1962'de yayınlanmasıydı. Bu yayın neredeyse 20. Kongre kadar bir dönüm noktası ve rahatlatıcı bir olay haline geldi.

Kataev'in "Gençliği" gençler arasında son derece popülerdi.

Öte yandan modernist şiir “altmışlı yıllar” arasında önemli bir rol oynamaya başladı. Rusya tarihinde ilk kez şiir okumaları gençlerin ilgisini çekmeye başladı. Ünlü insan hakları aktivisti Lyudmila Alekseeva'nın yazdığı gibi:

Şiir tutkusu zamanın bir işareti haline geldi. O zamanlar şiirler, ne öncesinde ne de sonrasında genel olarak şiir veya edebiyatla özel olarak ilgilenen insanlar tarafından seviliyordu. Moskova'nın her yerinde, kurumlarda ve ofislerde daktilolar sınıra kadar yüklendi: yapabilen herkes kendisi ve arkadaşları için yeniden yazabildi - şiirler, şiirler, şiirler... Şifresi şiir bilgisi olan bir gençlik ortamı yaratıldı. Pasternak, Mandelstam, Gumilyov. 1958'de Moskova'da Vladimir Mayakovski'ye bir anıt açıldı. Planlanan şairlerin sahne aldığı resmi açılış töreninin ardından çoğunluğu gençlerden oluşan halk şiir okumaya başladı. Bu unutulmaz toplantının katılımcıları, okumalar yasaklanıncaya kadar düzenli olarak anıtta toplanmaya başladı. Yasak bir süre devam etti ancak daha sonra okumalar yeniden başladı. 1958-1961 yılları arasında Mayakovski anıtındaki toplantılar. giderek siyasi bir ton kazandı. Bunlardan sonuncusu 1961 sonbaharında, toplantıların en aktif katılımcılarından bazılarının Sovyet karşıtı ajitasyon ve propaganda suçlamasıyla tutuklanmasıyla gerçekleşti.

Mayak'taki okumaların organizatörleri geleceğin muhalifleri Vladimir Bukovsky, Yuri Galanskov ve Eduard Kuznetsov'du.

Ancak sözlü şiir geleneği bununla sınırlı değildi. Politeknik Müzesi'ndeki akşamlarla devam etti. Çoğunlukla genç şairler de orada sahne aldı: Evgeny Yevtushenko, Andrei Voznesensky, Bella Akhmadulina, Robert Rozhdestvensky, Bulat Okudzhava.

Politeknik'teki ünlü okumalardan çekimler, Marlen Khutsiev'in "altmışlı yılların" ana filmlerinden biri olan "İlyiç'in Karakolu" filmine dahil edildi ve listelenen şairler birkaç yıl boyunca inanılmaz derecede popüler hale geldi.

Daha sonra halkın sevgisi, "altmışlı yılların" kültürünün yarattığı yeni bir türün şairlerine dönüştü: sanat şarkısı. Babası, 50'li yılların sonlarında şarkılarını gitarla çalmaya başlayan Bulat Okudzhava'ydı - önce partilerde ya da sadece bulvarda. Şarkıları radyoda yayınlananlardan keskin bir şekilde farklıydı - öncelikle kişisel, hatta özel ruh halleri açısından. Genel olarak Okudzhava'nın şarkıları belki de "altmışlı yılların" dünya görüşünün en yeterli ifadesidir. Kısa süre sonra başka yazarlar ortaya çıktı - türün klasiği haline gelen Alexander Galich, Yuliy Kim, Novella Matveeva, Yuri Vizbor. Ozanların seslerini ülke geneline yayan ses samizdat ortaya çıktı - radyo, televizyon ve kayıt daha sonra onlara kapatıldı.

7. “Fizikçiler” ve “şarkı sözü yazarları”

"Altmışlı yıllar", şaka yollu "fizikçiler" ve "şarkı sözleri" olarak adlandırılan, bilimsel, teknik ve insani aydınların temsilcileri olan birbiriyle ilişkili ancak farklı iki alt kültürden oluşuyordu. Özellikle A. Einstein ve L. Landau, fotoğrafları fizikten uzak insanların evlerini süsleyen kült figürlerdi. Doğal olarak, "fizikçiler" sanatta kendilerini daha az gösterdiler, ancak aralarında ortaya çıkan ideolojik sistem, 60'lı ve 70'li yılların Sovyet kültüründe daha az (ve belki de daha fazla) önemliydi. "Fizikçiler" kültürünün doğasında var olan bilimsel bilginin ve bilimsel ve teknolojik ilerlemenin romantikleştirilmesi, bilimin gelişimi ve tüm Sovyet yaşam tarzı üzerinde büyük bir etkiye sahipti. Sanatta "fizikçilerin" görüşleri pek sık ortaya çıkmıyordu - en çarpıcı örnek Strugatsky kardeşlerin düzyazısıdır.

Savunma sanayinin onlara ihtiyacı olduğu için "fizikçiler" (kişisel görüşleri oldukça bağımsız olabilse de) devlet tarafından "şarkı sözü yazarlarından" çok daha fazla seviliyordu. Bu, Slutsky'nin ünlü sözüne de yansıyor: "Fizikçilerin büyük saygı duyduğu bir şey var, şarkı sözü yazarlarının da işin içinde olduğu bir şey." Görünüşe göre, bu kısmen 70'lerde "fizikçilerin" estetiğinin Sovyet yetkilileri tarafından benimsenmesinden kaynaklanıyor - "bilim kurgu" tarzı geç SSCB'nin mimari ve tasarım normu haline geldi.

8. Yürüyüşçüler

60'ların sonlarında, ülkedeki kamusal yaşam boğulduğunda, "fizikçiler" arasında yeni bir alt kültür ortaya çıktı - yürüyüş yapan turistler. Jeologların ve diğer saha çalışanlarının tayga (kuzey, yüksek dağ) yaşamının romantikleştirilmesine dayanıyordu. Yaşamlarının sadeliği, kabalığı ve özgürlüğü, şehirli bir entelektüelin "doğru" varoluşuna ilişkin sıkıcı saçmalığın antiteziydi. Ek olarak, Sibirya imajı mahkumların kültürü, hırsızların özgürlüğü ve genel olarak resmi yaşamın göbeği ile çağrışımları çağrıştırıyordu. Bu duyguların ifadesi, başrolde Vladimir Vysotsky'nin yer aldığı Kira Muratova'nın “Kısa Karşılaşmalar” (1967) filmiydi. Milyonlarca entelektüel tatillerini uzun mesafeli yürüyüşlerle geçirmeye başladı, fırtına ceketi yaygın entelektüel kıyafet haline geldi, bu alt kültürün merkezi uygulaması ateşin etrafında gitarla kolektif şarkı söylemekti - sonuç olarak sanat şarkısı kitlesel bir türe dönüştü. . Bu alt kültürün kişileştirilmesi ve favori yazarı ozan Yuri Vizbor'du. Ancak onun altın çağı “altmışlı yıllara” değil, gelecek nesile düştü.

9. Sinema ve tiyatro

Sinemada, bu tür sanatın yetkililer tarafından sıkı bir şekilde kontrol edilmesine rağmen, "altmışlı yıllar" kendilerini son derece parlak bir şekilde gösterdi. 20. Kongre sonrasında duyguları dile getiren en ünlü filmler Mikhail Kalatozov'un “Turnalar Uçuyor”, Marlen Khutsiev'in “İlyiç'in Karakolu”, Georgy Danelia'nın “Moskova'da Yürüyorum”, Mikhail Romm'un “Bir Yılın Dokuz Günü” oldu. , “Hoş Geldiniz veya İzinsiz Girilmez” » Elema Klimov.

Aynı zamanda Sovyet sinemasının “altın klibi” nin oyuncularının çoğu Evgeny Leonov, Innokenty Smoktunovsky, Oleg Tabakov, Evgeny Evstigneev, Yuri Nikulin, Leonid Bronevoy, Evgeny Lebedev, Mikhail Ulyanov, Zinovy ​​​​Gerdt, Oleg Basilashvili'dir. , Alexey Smirnov, Valentin Gaft ve diğerleri hem yaş hem de düşünce tarzları açısından “altmışlı” idi. Ancak "altmışlı yılların" film yapımcıları 1970'lerde - 1980'lerde - esas olarak komedi filmleri türünde kendilerini çok daha fazla gösterdiler, çünkü yalnızca burada hayatın olumsuz yönlerini kural olarak günlük düzeyde eleştirmeye izin veriliyordu. O zaman Eldar Ryazanov, Georgy Danelia, Mark Zakharov gibi tipik "altmışlı" insanlar en iyi filmlerini yaptılar.

Tiyatroda "altmışlı yılların" en tipik örnekleri Oleg Efremov'un "Sovremennik" ve Yuri Lyubimov'un "Taganka" idi.

10. Boyama

Resimde neo-akademizme karşı mücadele yoğunlaştı. Manege'deki genç sanatçıların sergisi (1963), N. S. Kruşçev ve ülkenin diğer liderlerinin yıkıcı eleştirilerine maruz kaldı.

11. Durgunluk

Kruşçev'in görevden alınması başlangıçta pek endişe yaratmadı, çünkü iktidara gelen üçlü hükümdarlık - Podgorny, Kosygin ve Brejnev - her zaman dengeli olmayan Kruşçev'in arka planına karşı saygın görünüyordu. Ancak çok geçmeden liberalleşme yerine ülke içinde rejimin sıkılaşması ve “altmışlı yıllar” için bir trajediye dönüşen Soğuk Savaş'ın şiddetlenmesi geldi.

Aşağıdaki olaylar onlar için sembolik ve kasvetli hale geldi. Birincisi, Sinyavsky-Daniel davası (1966), Sovyet karşıtı faaliyetlerinden dolayı değil, çalışmalarından dolayı mahkum edilen yazarların göstermelik bir davasıdır. İkincisi, Altı Gün Savaşı ve ardından SSCB'deki Yahudi ulusal hareketinin büyümesi, göç mücadelesi; üçüncüsü - Sovyet birliklerinin Çekoslovakya'ya girişi (1968) - "altmışlı yıllar" Prag Baharı'na çok sempati duyuyordu ve bunda "çözülmenin" mantıklı bir devamı olduğunu görüyordu. Ve son olarak, sessiz bir “durgunluğun” yerleşmesine, yasal olarak kendini ifade etme olanağının sona ermesine işaret eden “Yeni Dünya”nın (1970) yenilgisi.

Pek çok "altmışlı" muhalif harekette doğrudan yer aldı ve bunların ezici çoğunluğu ona sempati duydu. Aynı zamanda, neslin idolü Alexander Solzhenitsyn yavaş yavaş radikal bir şekilde Sovyet karşıtı görüşlere kavuşsa da, "altmışlıların" çoğunluğu hâlâ sosyalizme olan inancını koruyordu. Okudzhava'nın “Duygusal Yürüyüş” şarkısında söylediği gibi:

Yine de o Sivil'e aşık olacağım.
Ve tozlu miğferli komiserler sessizce üzerimde eğilecekler.

Gelecek neslin entelijansiyasının bu ideallere en iyi ihtimalle kayıtsız kalmasına rağmen. Bu, felsefi ve estetik farklılıklarla desteklenen somut bir kuşak çatışmasına neden oldu. "Altmışlı yıllar", 70'lerin entelijansiyasının yaşadığı "avangard" - caz, kavramsalcılık, postmodernizm - konusunda pek hevesli değildi. Buna karşılık, "avangardlar" Tvardovsky'nin şarkı sözlerini ve Stalinizmin ifşaatlarını pek umursamadılar - Sovyet olan her şey onlar için bariz bir saçmalıktı.

1970'lerde "altmışlı yılların" birçok lideri göç etmek zorunda kaldı (yazarlar V. Aksenov, V. Voinovich, A. Gladilin, A. Kuznetsov, A. Galich, G. Vladimov, A. Sinyavsky, N. Korzhavin; film yapımcıları) E. Sevela, M. Kalik, A. Bogin; pop şarkıcıları E. Gorovets, L. Mondrus, A. Vedishcheva ve diğerleri) “Altmışlılardan” bazıları “iç göçe” zorlandı - şairler V. Kornilov, B. Chichibabin ve diğerleri.

Durgunluk yıllarında, “altmışlı yılların” ana idolü, neredeyse bir ikonu, vicdan özgürlüğü uğruna mücadele uğruna yetkililerin tercih ettiği bir bilim adamının rahat hayatından vazgeçen akademisyen Andrei Sakharov'du. Saflık, saflık, zeka ve ahlaki gücün birleşimiyle Sakharov, neslin tüm ideallerini gerçekten somutlaştırdı ve ayrıca hem bir "fizikçi" hem de bir "şarkı yazarı" idi.

12. Din

Yetiştirilme şekline göre, "altmışlı yıllar" çoğunlukla ateist veya agnostikti ve yaşamları boyunca da öyle kaldılar. Ancak herhangi bir sosyal beklentinin yokluğunda "durgunluğun" başlamasıyla birlikte, bazıları özellikle Ortodoksluk ve Yahudilik çerçevesinde dini arayışa yöneldi. "Altmışlı yıllar" ortamında Ortodoks canlanışının en dikkate değer isimleri Başpiskoposlar Alexander Men ve Gleb Yakunin, Sourozh Metropoliti Anthony, muhalif Zoya Krakhmalnikova ve filolog Sergei Averintsev'di. Kural olarak, bu hareketin aktif figürleri Yeraltı Mezarlığı Kilisesi ile ilişkilendirildi.

13. Perestroyka

"Altmışlı yıllar" perestroyka'yı büyük bir coşkuyla algıladılar - "çözülmenin" bir devamı, Stalinizmle uzun süredir devam eden diyaloglarının yeniden başlaması olarak. Yirmi yıllık hareketsizliğin ardından aniden kendilerini yeniden büyük talep görürken buldular. Birbiri ardına Stalin dönemine ilişkin kitaplar patlayan bomba etkisi yaratarak yayınlandı: Anatoly Rybakov'un “Arbat Çocukları”, Anatoly Zhigulin'in “Kara Taşlar”, Vladimir Dudintsev'in “Beyaz Giysiler”, “Bison”. Daniil Granin vb. tarafından

“Altmışlı yılların” yayıncıları (Egor Yakovlev, Yuri Karyakin, Yuri Chernichenko, Yuri Burtin ve diğerleri) kendilerini sosyalizmin “yenilenmesi” ve “demokratikleşmesi” mücadelesinin ön saflarında buldular (çünkü bu söylem onların görüşleriyle tamamen tutarlıydı) - onlara "perestroyka ustabaşı" deniyordu. Doğru, çok geçmeden onların perestroyka'nın yazarlarından daha ateşli destekçileri oldukları anlaşıldı. Mihail Gorbaçov ve Alexander Yakovlev'in kendilerinin "altmışlı" olarak adlandırılıp adlandırılamayacağı tartışmalı bir sorudur (sonuçta onlar daha çok nomenklatura kültürü tarafından oluşturulmuştu). Öyle ya da böyle, genel olarak perestroyka neslin en güzel saatiydi.

Aynı coşkuyla, "altmışlı yılların" çoğunluğu Boris Yeltsin'in iktidara gelişini ve Yegor Gaidar'ın reformlarını algıladı. 1993'te bu kuşağın pek çok üyesi, yasal olarak seçilmiş parlamentoyu "faşist" olarak nitelendiren "42 Mektubu"nu imzaladı.

Komünizmin çöküşüyle ​​birlikte “altmışlı yılların” toplumsal geçerliliği de sona erdi. Yeni toplumsal gerçeklik, tamamen farklı kavram ve soruları beraberinde getirerek, 1960'ların kültürünün üzerine inşa edildiği söylemin tamamını anlamsız hale getirdi. Ve 90'larda ünlü "altmışlıların" çoğu sessizce öldü, yarı unutuldu.

14. Dönemin tarihi

"Altmışlı yıllar" terimi, eleştirmen Stanislav Rassadin'in aynı isimli makalesinin 1960 yılında "Yunost" dergisinde yayımlanmasından sonra kök saldı. Yazar daha sonra yayılan kelime hakkında eleştirel bir şekilde konuştu:

... "altmışlı yıllar" kavramının kendisi gevezeliktir, anlamsızdır ve en başından beri nesiller arası bir anlamı yoktu, o zaman için yaklaşık bir takma addı. (Bunu oldukça özeleştirel bir şekilde kabul ediyorum - 60'ların başlangıcından birkaç gün önce, Aralık 1960'ta tam anlamıyla yayınlanan "Altmışlar" makalesinin yazarı olarak.)

Diğer Sovyet cumhuriyetlerinde ve sosyalist kampın ülkelerinde, "altmışlı yıllar", kısmen Rusya'ya yakın olan kuşak alt kültürlerini adlandırıyor (örneğin, Ukrayna Wikipedia makalesine bakın). Aynı zamanda, “60'lar kuşağı”, hippiler dönemi, The Beatles, rock and roll, psikedelikler, cinsel devrim, “yeni sol”, “sivil haklar hareketi” ve öğrenci huzursuzluklarının bir dizi yabancı temsilcisi de sahneye çıktı. genellikle “altmışlı yıllar” 1968 olarak adlandırılır (İngilizce Wikipedia makalesine bakın). Bu elbette tamamen farklı bir tarihsel olgudur: örneğin Sovyet altmışlı yılları, hippi kuşağından önceki beatniklerle çok daha büyük bir akrabalık hissediyordu. Bununla birlikte, ortak bir isimle duygusal açıdan yankı uyandıran fenomenlerin tamamen farklı bağlamlarda ortaya çıkması ilginçtir.

Zamanla neslin bazı üyeleri bu terimi ironik bir şekilde ele almaya başladı. Böylece, Andrei Bitov şöyle yazıyor: “...Altmışların bir üyesiyim çünkü altmışın üzerindeyim; ilk çocuklarım altmışlı yıllarda doğdu ve Leningrad altmışıncı paralelde yer alıyor.” Ve Vasily Aksyonov "Üç Palto ve Bir Burun" öyküsünde kendisine genel olarak "Pentikostal" diyor.

Zamanla bu terim olumsuz bir çağrışım da kazandı. Örneğin, New Look yayınının sayfalarında yeni bir gazete projesinden bahseden Dmitry Bykov şunları kaydetti:

Altmışların tamamen kafası karışmış (hatta onlara yalan söyleyen) ilericilerinin tutumunu ifade eden sıkıcı Obshchaya Gazeta'nın yerine gösterişli analitik bir yayının ortaya çıkacağı beklenebilirdi... ama bu yayının böyle olacağını kim hayal edebilirdi? daha da sıkıcı mı oldu?

15. Temsilciler

Şiir:

· Andrey Voznesensky

· Bella Ahmadulina

· Boris Çiçibabin

· Evgeny Yevtuşenko

Olzhas Süleymanov

· Rimma Kazakova

· Robert Rozhdestvensky

· Yunna Moritz

Nesir:

· Aleksandr Soljenitsin

· Andrey Bitov

· Arkady ve Boris Strugatsky

· Vasili Aksenov

· Vladimir Voynoviç

· Yuri Trifonov

Film:

· Gennady Şpalikov

· Georgy Danelia

· Marlen Khutsiev

· Peter Todorovsky

Tiyatro:

· Oleg Efremov

· Yuri Lyubimov

Bard'ın şarkısı:

· Alexander Galiç

· Alexander Gorodnitsky

· Bulat Okudzhava

· Vladimir Vysotsky

· Novella Matveeva

· Yuliy Kim

· Yuri Vizbor

Sanat:

· Vasiliy Sitnikov

· Vladimir Pyatnitsky

· İgor Voroşilov

· Ernst Neizvestny

Müzik:

Gazetecilik:

Sosyal aktivite:

· Vladimir Bukovski

· Lyudmila Alekseeva

Bilim:

Kaynakça:

1. Sergey Korotkov ALTINCILARIN ROMANTİKLERİNİN ÖNÜNDEKİ BARİYER PERESTROYKA TARAFINDAN ÖLDÜRÜLDÜ

2. Stanislav Rassadin ŞİİRLER ZAMANI VE ŞAİRLER ZAMANI

3. Andrey Bitov. "Boş Bir Masa Hakkında"

4. Vasili Aksenov. "Pozitif Bir Kahramanın Olumsuzu"

Ve hayat, gözyaşları ve aşk...

Şair Robert Rozhdestvensky'nin dul eşi Alla KIREEVA: "Yevtuşenko kendisini ilk şair olarak görüyordu, Voznesensky kendisini kabul ediyordu ve hiç kimse olarak görmedikleri Vysotsky onların önüne atladı."

Bir gün bu dönem hakkında yazacaklarını düşünüyorum. Hayır, gerçek değil. Artık herkes gerçekleri yazıyor. Üstelik biri diğerinden daha ilgi çekici. Aradan binlerce yıl geçecek ve sonunda bu garip zamanı anlamaya çalışacaklar.

Bir gün bu dönem hakkında yazacaklarını düşünüyorum. Hayır, gerçek değil. Artık herkes gerçekleri yazıyor. Üstelik biri diğerinden daha ilgi çekici. Aradan binlerce yıl geçecek ve sonunda bu garip zamanı anlamaya çalışacaklar. Bu arada geçen yüzyılın 60'lı yıllarında Sovyetler Birliği denilen berbat ve çirkin bir ülkede bu kadar güzel insanın nereden geldiğini anlamak çok zor. Gerçekten birçoğu vardı. Salonları, stadyumları doldurdular, şarkı söylediler, okudular, sevgili vatanlarının serin ormanlarında ellerinde gitarlarıyla ateşin başına oturdular ve çok mutlu oldular. Niteliksel olarak mutlu. Mutluluğun giderek daha fazlasını gerektirdiği günümüzde, bu anlaşılmaz olay biraz can sıkıcıdır. O zamanın asıl neşesi elbette şairlerdi. Nüfusun en hassas kategorisi olarak, ortaya çıkan değişikliklerin belirsiz gürültüsüne hızla tepki verdiler ve gittiler. Akhmadulina, Voznesensky, Vysotsky, Yevtushenko, Okudzhava, Rozhdestvensky, Shpalikov... Değişiklikler hızla sona erdi. Uğultu kaldı. Aslında hâlâ uğultu yapıyor. Bazen anlamıyorsunuz: "ya fırtına ya da geçmiş bir savaşın yankısı." Altmışlı yılların ünlü şairlerinin neredeyse tamamı onlarla vakit geçirerek ayrıldı. Geriye kalanlar başkasının kıyafetlerini denemeye çalışıyorlar ama bu onlara pek uymuyor. Robert Rozhdestvensky'nin dul eşi Alla Kireeva, "Bazen Robka'nın komik olmaya vakti olmadan gitmesinin ne kadar iyi olduğunu düşünüyorum" diye gülümsüyor. Rozhdestvensky 62 yıl yaşadı ve gerçekten komik olmaya vakti olmadı. Ancak resmi olarak tanınan bir Sovyet şairi, neslin idolü, harika bir koca, baba ve damadı olmayı başardı. Alla ve Robert 41 yıl birlikte yaşadılar. Onun gibi biriyle hiç tanışmadı ve onun ölümünden sonra ne kadar mutlu olduğunu düşünmemeye çalışıyor - bu hayatının geri kalanını zehirliyor. Ayrıca gerçekten şunu sordu: “Ne olursa olsun lütfen yaşa, her zaman mutlu yaşa.”

“ROBERT BİRDEN BİR PARTİYE GİDECEĞİNİ AÇIKLADI VE BEN BUNA DAYANAMADIM: “PARTİ İÇİN BİR BAŞVURU, BOŞANMA İÇİN İKİNCİ. BİR PARTİ ADAMIYLA YAŞAMAYACAĞIM!"

Hepimiz birer dahiydik! Her şey. Merdivenlerde durduk, birbirimize şiirler okuduk ve şöyle dedik: "Yaşlı adam, sen bir dahisin!" Kursumuz oldukça verimli ve ilgi çekiciydi. Bu arada, Lina Kostenko'nuz bizimle çalıştı ve bu arada, düz A'larla Rusça dikte yazanlardan biriydi.

Hayır, o zaman Robert'la ilgili özel bir şey fark etmedim. Çok dürüst, çok nazik ve nazik gözleri vardı ve bu inanılmaz derecede çekiciydi. Kızlarla bir araya geldiğimizde içlerinden biri periyodik olarak şöyle bağırıyordu: "Ah, Rozhdestvensky'ye aşık oldum!"

Bana her zaman tüm resmi tanınırlığına ve yapıdaki yerleşikliğine rağmen ayrı bir kişiymiş gibi geldi.

Tamamen ayrı. Robert'ın çok sevdiği ve koruduğu kendine ait bir dünyası vardı, kavgalara ve kavgalara tahammülü yoktu, hiçbir edebiyat grubuna katılmazdı. Bu arada bazıları hala korunuyor. Hatta bazen akranlarımızın nasıl geliştiğini, nereye gittiklerini, ne yaptıklarını görünce üzülüyorum bile...

Robert İvanoviç, içinde bulunduğu toplumu bir şair ve vatandaş olarak kabul etti mi, yoksa ondan saklanmaya mı çalıştı?

Onu görmesi çok uzun zaman aldı...

- Zor?

Çok zor... Ve sanırım onu ​​vaktinden önce sona erdiren şeyin sonunda gelen içgörü olduğunu düşünüyorum. Çok uzun süre inandı, sonra çok uzun süre şüphe etti, sonra birden hepimizin parasız olduğunu gördü.

- Aydınlanma nasıl başladı?

Söylemesi zor... Bir şekilde yavaş yavaş oldu. Çok uzun bir süre gördüğü ve duyduğu her şeye gerçekten içtenlikle güvendi. 1978'de aniden partiye katılacağını duyurduğunu hatırlıyorum... Dayanamadım: “Yani bu bir partiye başvuru, ikincisi boşanma için sicil dairesine başvuru anlamına geliyor. bir parti üyesiyle yaşayın!” Ve o zamana kadar zaten 30 yıldır evliydik...

-Onun inançlarını paylaşmadın mı?

Evet, hayatım boyunca partiden ve hükümetten nefret ettim!

- Bunca yıldır nasıl bir aradaydınız?

Nasıl? Bütün bu korkunç yalanları, bütün bu piramidi gördüm, Robert'la tartıştım... Ama o hep sessiz kaldı. "Peki, neden partiye katılmanız gerekiyor?" diye soruyorum. "Parti katkılarınızdan ne kadar para aldığınızı herkesin bilmesini istiyorsanız yayınlayın. Başka neyiniz yok? Birlik Bakanı, ödüllü...” "Benim için hoş bir durum değil" diye yanıtladı, "bir toplantıda şöyle demeleri: "Parti dışı insanlar, dışarı çıkın!" ve sonra kapalı bir kapının arkasında bir şeyi tartışmaya başlamaları. Etrafta dolaşıp sormak istemiyorum : “Orada ne oldu?” Bilmek istiyorum. !".

Genel olarak partiye katıldı... Ama yavaş yavaş tüm bunların içinde ne kadar çok yalan, pislik ve hatta kan olduğunu gördü.

- Geri dönmedin mi?

Oh, gösteri yaptı! Hatırladığın iyi oldu. Unuttum... Hatta mektubunun taslağı bile bir yerlerde var: "Sevgili yoldaşlar, artık Polozkov'un partisine üye olmak istemiyorum...".

Şimdi ortaya çıktı ki aslında neredeyse tüm Sovyet şairleri ve yazarları son derece dindar insanlardı, sadece bunu derinden gizlediler...

Robert inançlı biri değildi. En azından ben öyle düşünüyorum. Doğru, uzun bir süre sonra küçük erkek kardeşinin karısından Robert'ın çocukken büyükannesi tarafından vaftiz edildiğini öğrendim, ancak bunu ölümüne kadar hiç öğrenmedi.

Her ne kadar inanç ve din farklı şeyler olsa da. Mesela ben bir inananım ama kilise insanı değilim. Tanrı ile benim aramda aracı olanlardan nefret ediyorum. Kiliseyi sevmiyorum. Peki nedir bu: Patrik Alexy bir KGB subayı mı?

“PALYCH BORODIN, VOZNESENSKY'NİN YILDÖNÜMÜNDE SAHNEYE ÇIKTIĞINDA YÜKSEK SESLE DEDİM: “HIRSIZ HAPİSTE OLMALI!”

Voznesensky bir zamanlar kendisi, Zhenya ve Robert hakkında çok güzel söylemişti: "Soyguncular tamamen farklı üç kişiyi yakaladılar ve onları bir ağaca bağladılar...". Gerçekten çok farklıydılar, tamamen farklı şeylere odaklanmışlardı.

Yevtuşenko bir yaş daha genç okudu ve kısa süre sonra, sözde zayıf akademik performansı nedeniyle okuldan atıldı - gerçekten katılmadı... Ve Andryusha, Bulat Okudzhava tarafından bize getirildi. Voznesensky'nin, Yazarlar Birliği'nin bodrum katındaki avlusunda bize ilk kez şiirlerini okuduğunu hatırlıyorum, çok güzel şiirler - "Goya", başka bir şey...

- Robert İvanoviç, Yevtuşenko ve Voznesensky ile olan rekabete ciddi şekilde dahil miydi?

Herkesin kendi nişine sahip olduğunu ve kendisinin asla Voznesensky gibi yazmayacağını ve Andrei'nin Robert gibi başarılı olamayacağını çok iyi anladı. Herkes yerini alıyor, huzur içinde yaşıyor.

- Sakin bir şekilde yürümedi mi?

Robert'ın Zhenya ile her zaman bir rekabeti vardı: hem şiirsel hem de insani. Şimdi Yevtuşenko Robert'ı ne kadar sevdiğini anlatıyor...

- Doğru değil mi?

Hayır, onu gerçekten seviyordu ama aynı zamanda da çok kıskanıyordu...

- Ne için?

Her şeye evet! Şiire, başarıya, kusura bakmayın bana... Üstelik Zhenya bambaşka bir insan.

Robert'ın kendisini herkesten soyutlayıp kendi işini yapma arzusu varsa, Zhenya herkesin ona dikkat etmesini istiyordu... Sokakta yürüyüp aniden birine dönebilirdi: "Beni tanıyor musun? Ben" Yevtuşenko!”

Ve biraz sonra Andryusha ve Zhenya bir yarışma düzenlediler: İlk şair kim? Andryusha önce kendini düşündü, Zhenya önce kendini düşündü... Ve hiç kimse olarak görmedikleri Vysotsky hepsini geride bıraktı.

Ancak Vysotsky'nin şiirlerinin ilk koleksiyonu olan "Sinir" i yayınlayan Rozhdestvensky'ydi. Vladimir Semenovich'le arkadaş mıydınız?

Yakın arkadaş değildik ve söylemeliyim ki bu koleksiyon Robert için çok zordu. Her zaman acı çekti ve şüphe etti. "Yapamam" dedi. "Şiirlerini okumaya ve şarkı söylemeye başlıyorum. Müzik olmadan olmuyor!"

Koleksiyon nihayet çıktığında Marina Vladi bizi aradı: “Robka, ne büyük bir lütuf, bunu sen yaptın, onlar değil ( Yevtuşenko ve Voznesensky. - Oto.). Onu bir kişi olarak almadılar!

- Ve görünüşe göre Vysotsky'nin ölümünden sonra gelen şöhretinin yaşamlarını gölgede bırakmasını beklemiyorlardı.

Neyse, ne isterseniz yapın, adamlar hayatları boyunca başarının peşinde koşmuşlar... Hala trenin gittiğini anlamıyorlar ve bazı yerlerde sadece komik görünüyorlar - ikisi de. Bazen bunu izlemek içimi acıtıyor çünkü sonuçta tüm hayatımızı yan yana yaşadık. Bazen onların bazı numaralarını görünce şunu düşünüyorum: "Tanrım, Robka'nın komik olmaya vakit bulamadan gitmesi ne büyük bir lütuf."

Voznesensky artık komik değil. Gerçek bir züppenin ve züppenin nasıl zayıf, sessiz bir yaşlı adama dönüştüğünü izlemek acı verici.

- Neredeyse konuşamıyor, zar zor yürüyebiliyor... “Sesi, hırsız gibi, hak ettiği bir süreliğine uzaklaşıyor”...

Zavallı Andryusha... Onu en son 70. yaş gününde gördüm. O zamanlar bana Parkinson hastası birinin yürüyüşüne sahipmiş gibi geldi. Ancak salonda oturduğunuzda bu fark edilir. Konser bittiğinde geriye harika şiirler, Andryushin'in harika zevki, mükemmel mimari eğitimi kaldı... Salonda her şey farklı algılanıyordu. Evet, orada da kendimi farkettim...

- Nasıl?

Andrey arayıp beni yıldönümüne davet ettiğinde, her yere iki bilet istedim, ama kenara, çünkü sıkı oturamıyorum - bir tür klostrofobi hissetmeye başlıyorum. Sonuç olarak bana ön sıradan bilet verildi.

Her şey harikaydı, ama Andrei Andreich'in harika arkadaşı Pal Palych Borodin sahneye çıktığında yüksek sesle ama tamamen mekanik bir şekilde şöyle dedim: "Bir hırsız hapishanede olmalı!" Hatırladığım son şey Zoya Borisovna Boguslavskaya'nın çılgın gözleri ( Voznesensky'nin karısı. - Oto.).

- Bu yüzden altmışlı yılları seviyorum - kabul edilemez olanı karşılayabilirsin...

Patladı... Pal Palych elbette büyüleyici görünüşlü bir adam... Ama ağaçlar sopa! Sen bir şairsin! Evet, eğer ona "Pal Palych'i davet edelim..." deseydim Robka kendini asardı. Böyle insanları kapı eşiğine sürüklemektense beyaz ekmek yerine kraker yemek daha iyidir! Ve bununla gurur duyuyorlar. Anlamıyorum...

- Belki de büyük bir şair ve apolitik bir kişi olarak Andrei Andreich bazı şeyleri anlamıyordur?

Ah, kız olmayalım... Olmayalım... Her şeyi çok iyi anlıyor.

"BİZİM NESİLDEN HAYATTA KALMIŞ OLAN, BU ÇOK ZAMDA HALA YÜZÜYOR OLAN FİRİKLER VAR"

Kendimi çok korunmuş ve rahat hissettim. Onunla ilgileniyordum. Görünüşe göre Robert hayatı boyunca sıcaklıktan yoksundu. Savaş sırasında büyükannesinin yanında kaldı - annesi ve babası cepheye gitti. Büyükannesi kısa süre sonra öldü ve kendini bir yetimhaneye bıraktı.

Çok sıcak bir ailem vardı ve Robert ile annemin harika bir ilişkisi vardı; birbirlerine tapıyorlardı. Aramızda bir şey olsa annem her zaman onun yanındaydı.

Elbette her insan gibi bizim de sorunlarımız vardı ama herkesin ciddi bir arka planı olduğunu biliyorduk. Genel olarak ne diyebilirim ki, iyi bir insandı...

- Ve sizin nesliniz bana hep böyle göründü; “iyi insanlardan oluşan bir nesil”...

Evet, harikaydı. Ve bazı parçalarının nasıl hayatta kaldığını ve bu berbat zamanda hala havada süzüldüğünü görmek üzücü.

- Enkazdan çıkan herhangi biriyle ilişkinizi sürdürüyor musunuz?

Vitaly Korotich'le birlikte. Bu belki de en güçlü bağlantıdır. O benim ve Robert'ın arkadaşıydı ve hala da öyle. Birçoğu değişti...

-Şu anki zaman sana çok mu iğrenç geliyor?

Yaşımdan dolayı sonradan gelenlerden hoşlanmamam gerekiyor. (Gülüyor). Yaşlılar her zaman şöyle derler: "Bizim zamanımızda daha iyiydi"... Mesela benim için inanılmaz derecede ilginç olan şey, çocuklarım ve torunlarım için kesinlikle ilgi çekici değil. Ve beni endişelendiren şey, tırmalamak, öldürmek, çocuklarımı çok az endişelendiriyor ve torunlarım hiç umursamıyor.

- Çünkü onların kendi ilgi alanları, hayata dair fikirleri, idealleri var...

Yeni zamanın idealleri temel olarak alım satıma dayanıyor. Torunlarım hakkında bunu söyleyemem çünkü onlar az çok akıllı bir ailedir. Evet, bu sorun onlar için çok da acil değil: Anne ve baba para kazanıyor, kendileri de biraz kazanıyor...

- Öte yandan günümüzün gençleri sizin zamanınıza göre daha özgür...

Daha mutlular. (Gülümsüyor). Bizim nesil televizyon izleyince hastalanmaya başlıyor ve bize nasıl yalan söylediklerini bir kez daha görüyor. Müdahale etmek isterdim ama hiçbir şeyi değiştiremeyiz. Bu nedenle, muhtemelen bundan vazgeçmenin tam zamanıdır.

Bir zamanların büyük imparatorluğunun bu kadar çok parçaya bölünmesinden pişmanlık duyuyor musunuz? Ve oldukça dikenli.

Çok üzgünüm! Hepsini sevdim... Ama çok iyi anladım ki, örneğin Baltları bırakmanın gerekli olduğunu, çünkü onlar tamamen farklı insanlar ve bizimle hiçbir ilgileri yok. Ve imparatorluk parçalanmaya devam edecek. Bir çivi düştü ve rafın tamamı devrildi.

Bugün Rusya'dan öyle çiviler çıkıyor ki, bence artık çakılamaz veya çıkarılamaz. Yani Çeçenistan...

"GÜNLERCE TV'DE OTURDUM! TAMAMEN "TURUNCU"YDUM! UYUYORUM VE GÖRDÜM: "YU-SHSHEN-KO!" YU-SHSHEN-KO!"

- (Öfkeyle). Neden takip etmedin?!! Bütün gün televizyonda oturdum! Her şey turuncuydu! Sen ne?! Bu benim en sevdiğim eğlenceydi... Uyudum ve şunu gördüm: "Yu-shshen-ko! Yu-shshen-ko!" Şimdi sana bir şey göstereceğim. (Cüzdanından “Turuncu Devrim Katılımcısı” sertifikasını çıkarır).

- Gerçekten Maidan'a bilerek mi geldin?

- (Gülüyor). Hayır... Bu bana verildi. Biliyor musunuz, şöyle düşündüm: "Bizim için hiçbir şey yolunda gitmediğine göre, en azından sonunda hoş, medeni bir Avrupa ülkesine sahip olacaklar."

- “Sen”in hiçbir şey yapamayacağını mı düşünüyorsun?

-(İç çeker). Rusya'da cesaret verici bir şeyler olmaya başlarsa bu çok yakında olmayacak. Her şey paslanmış, her şey satılmış, ihanete uğramış, ayaklar altına alınmış... Her yerde Rusya'nın ne olduğunu unutmuş geçici işçiler var. Şeref yok, haysiyet yok... Peki sana ne diyeceğim?

Evet bu konuda farklı bakış açıları var. Birisi için bardağın yarısı boş, diğeri için yarısı dolu...

Şu an gerçekten hoşuma giden hiçbir şey bulamıyorum. Profesyonel şeylerden bahsetsek bile. Edebiyat bir tüketim ürünü haline geldi.

- Prensipte her zaman bir meta olmuştur: “İlham satılık değildir, ancak bir el yazmasını satabilirsiniz”...

Durum bu değil. Bakın artık deyim yerindeyse adına kitaplar yazılan kaç yazar var. Ne tarzları ne de temel şeyleri var. Kan ve gözyaşı... Bazen böyle bir şey görüyorum ve şöyle düşünüyorum: “Neden edebiyatla uğraşıyorsun?!” Bütün bunların bir adı, bir ismi olması iğrenç...

Birlik'te, ülkenin ana yazarı Leonid Ilyich de dahil olmak üzere, sisteme hizmet eden ve ona iyilik yapanlar da dahil olmak üzere adına yazdıkları yeterince kişi vardı.

Evet öyle vardı... Ama sonra yazarlar çoğunlukla yetenekli ve yeteneksiz olarak ikiye ayrılıyordu. Yetenekli olan, olmasına rağmen çok az hizmet etti. Ama hiç kimse şu anda sahip olduğumuz şeye batmadı! Oturdular, derinlemesine incelediler, denediler... Pek çok kişi bunu tamamladı; edebiyatta bir yer olmasa da, başkanlık divanında bir yer. Ve şimdi bazı önemsiz aktörler, bazı şarkıcılar - kitap, kitap, kitap...

Bu arada, kitaplar hakkında. Çoğu zaman seçkin insanlardan kadınlar anı yazar. Edebiyat eğitiminiz, dedikleri gibi, bunu bizzat Tanrı emretti.

Hiçbir durumda! Eğer yazıyorsanız, tüm gerçeği anlatmalısınız. Ama çok çirkin şeyler biliyorum, birileri hâlâ hayatta... Neden? Veya birçok insanın yalan söylediği gibi siz de yalan söylemeniz gerekir. Evet, bazen şiir şeklinde beş kilometrelik düzyazı yazabilirim ama her konuda yalan söylersem buna kimin ihtiyacı olur? Yalan söylemeye yatkın ve bu işi sevenler var ama ben sevmiyorum. Robert'ın ölümünden sonra yazmayı tamamen bıraktım ve çizmeye başladım.

- Beklenmedik bir hediye mi ortaya çıktı?

Her zaman şarkı söylemeyi ve resim yapmayı hayal ettim. Peki, benim sesimle şarkı söyle - anlıyor musun... Ve iki yıl önce kızım bana bir bilgisayar konsolu verdi - ve yola çıkıyoruz. Şimdi zaten 100 bin çizimim var. Arkadaşlarıma veriyorum, duvara asıyorlar...

Bugün herkes en büyük kızınız Ekaterina Rozhdestvenskaya'yı ve onun "Özel Koleksiyon", "Dernekler" ve diğer projelerini biliyor. En küçüğü ne yapar?

Ksenia bir gazetecidir. Sinema ve edebiyat üzerine çok güzel yazıyor. Çılgın miktarda yazıyor, bazı nedenlerden dolayı takma adları gerçekten seviyor. Tabii yavaş yavaş burada neler olduğunu anladım. Bir şekilde kızmıştı: "Böyle bir soyadıyla gurur duymalısın ama utanıyorsun!" Ve bana şöyle dedi: "Soyadımı söylemekten utanıyorum."

Metinde bir hata bulursanız, bunu fareyle vurgulayın ve Ctrl+Enter tuşlarına basın.

60'LI YILLARIN ŞAİRLERİ

Onları hatırla, bizi hatırla, kendini hatırla...

Derleyiciden

Sevgili iş arkadaşlarım!

Altmışlı yılların şiirlerini dikkatinize sunuyorum - şiirleri ilk kez 1956'dan sonra Çözülme'nin ilk beş yıllık planında (yayınlar aracılığıyla olmasa da) bilinen şairler, ancak bunlardan bazıları, daha eskileri daha önce yayınlanmıştı ( Düzyazı yazarı olarak Levitansky, Slutsky, Galich).
Ne olduğunu tekrar edeceğim benzeri görülmemiş fenomenÜnlü yazarlara ait olanlar da dahil olmak üzere o dönem için tamamen alışılmadık şiirler, Merkez Komite ve Çeka tarafından kontrol edilen resmi Sovyet şiirinin neredeyse çeyrek yüzyıllık hakimiyetinin yerini alıyor gibi göründüğünde.

Çözülmenin olduğunu söylemeye cüret ediyorum temelde genel olarak sanatın, özel olarak şiirin ruhunu ve karakterini değiştirdi. Genç şairler ya ortaya çıkmazdı ya da şiirleri bu kadar seçkin olmazdı. Deneyimli yazarların (örneğin Levitansky'nin) çalışmaları bile yalnızca "yaş" faktörlerine atfedilemeyecek dramatik değişikliklere uğradı...

Şairleri alfabetik sıraya göre dizdim, zevklerime göre seçtim. Elbette yetenek ve kader bakımından eşit değiller.
Şarkı olarak bestelenen bazı şiirler müziksiz çalınır. Voznesensky'nin "Goya" sının programatik ve en güçlü olduğunu düşünüyorum (Aleshkovsky ve Galich'in kaçınılmaz siyasi trajedi karakteristiğinin olmadığı yerde), bu bizi tamamen şok etti, okuyucular sadece standart Sovyet'te değil, aynı zamanda klasik Rus şiirinde de yetişti. .

Sandro Belotsky

Yuz ALESHKOVSKY(1929 doğumlu)

STALİN HAKKINDA ŞARKI

Yoldaş Stalin, sen büyük bir bilim adamısın,
Dilbilim hakkında çok şey biliyorsun,
Ve ben basit bir Sovyet mahkumuyum.
Ve yoldaşım gri Bryansk kurdu.

Neden burada oturduğumu gerçekten bilmiyorum.
Ama görünen o ki savcılar haklı.
şimdi oturuyorumTurukhansk bölgesi ,
Çar'ın yönetimi altında sürgündeyken neredeydiniz?

Hemen başkalarının günahlarını itiraf ettik,
Kötü bir kadere doğru yürüdüler.
Sana çok güvendik Stalin Yoldaş.
Belki de kendilerine inanmadılar.

Ve burada Turukhansk bölgesinde oturuyorum,
Gardiyanların köpekler gibi kaba olduğu yer.
Bütün bunları anlıyorum elbette
Sınıf mücadelesinin yoğunlaşması olarak.

Ya yağmur, ya kar, ya da üzerimizdeki tatarcıklar,
Ve sabahtan sabaha kadar taygadayız.
Burada bir kıvılcımdan alev yarattın,
Teşekkür ederim, ateşin yanında ısınıyorum.

Senin için daha zor, dünyadaki herkes hakkında konuşuyorsun
Gecenin kasvetli saatinde kendine iyi bak,
Kremlin ofisine giriyorsunuz,
Gözlerinizi kapatmadan piponuzla sigara içebilirsiniz.

Ve hiçbir şey için zor bir haça katlanıyoruz
Dumanlı donda ve yağmurların melankolisinde,
Biz ağaçlar gibi ranzalara düşüyoruz,
Liderlerin uykusuzluklarını bilmemek.

Dün iki Marksist'i gömdük.
Bunları bürokrasi ile kapatmadık.
İçlerinden biri sağcı bir asker kaçakçısıydı.
(Seçenek: Askerden kaçan kişinin kardeşi)
Diğerinin bununla hiçbir ilgisi olmadığı ortaya çıktı.

Sonsuza dek ölmeden önce,
Son sözlerimi sana miras bıraktım
Bu konunun çözülmesi için talimat verildi
Ve sessizce bağırdı: "Stalin kafadır!"

(Seçenek:

Hayatından ayrılmadan önce,

Sana sabaha kadar bir açıklama yazdım.

Askeri meselenin araştırılmasını istedi

Hatta “Yaşasın Stalin!” diye bile bağırdı.)

Parti şapkası giydiğinde seni hayal ediyoruz
Ve geçit törenine tunikle gidiyorsun.
Stalin gibi ormanı ve talaşları kestik
Ve cipsler her yöne uçuyor.

Bin yıl yaşa Stalin Yoldaş,
Ve taygada ölmeme izin ver,
Demir ve çeliğin olacağına inanıyorum
Oldukça kişi başına.

1959

Bella AKHMADULINA(1937 doğumlu)

Hangi yıl benim sokağımda

ayak sesleri geliyor - arkadaşlarım gidiyor.

Arkadaşlarım yavaş yavaş ayrılıyor

Pencerelerin dışındaki karanlığı seviyorum.

Arkadaşlarımın işleri ihmal edildi.

evlerinde müzik ya da şarkı söylenmiyor,

ve sadece daha önce olduğu gibi Degas kızları

mavi olanlar tüylerini keser.

Peki, peki, korkunun seni uyandırmasına izin verme

Sen, savunmasızsın, bu gecenin ortasında.

İhanete karşı gizemli bir tutku var,

dostlarım, gözleriniz buğulu.

Ah yalnızlık, karakterin ne kadar havalı!

Demir bir pusulayla parlıyor,

Çemberi ne kadar soğuk bir şekilde kapatıyorsun

gereksiz güvencelere aldırış etmemek.

O halde beni ara ve beni ödüllendir!

Senin tarafından okşanan sevgilin,

Göğsüne yaslanarak kendimi teselli edeceğim,

Kendimi senin mavi soğuğunla yıkayacağım.

İzin ver ormanında parmak uçlarımda durayım,

yavaş bir hareketin diğer ucunda

yeşillik bul ve yüzüne getir,

ve yetimliği mutluluk olarak hissedin.

Bana kütüphanelerinin sessizliğini bağışla,

konserlerinizin katı amaçları var,

ve - bilge adam - bunları unutacağım

ölen ya da hala hayatta olanlar.

Ve bilgeliği ve üzüntüyü bileceğim,

Nesneler gizli anlamlarını bana emanet edecekler.

Doğa omuzlarıma yaslanıyor

çocukluk sırlarını açıklayacak.

Ve sonra - gözyaşlarından, karanlıktan,

geçmişin zavallı cehaletinden

arkadaşlarımın güzel özellikleri var

tekrar ortaya çıkacak ve çözülecektir.

1959

Andrey VOZNESENSKY (1933 doğumlu)

Ben Goya'yım!
Kraterlerin göz yuvaları bir düşman tarafından oyulmuştu.
sahaya çıplak uçuyor.
Ben kederliyim.

ben boğazım
Vücudu çan gibi asılmış bir kadın
meydanda atıyordu...
Ben Goya'yım!

Ah üzümler
İntikam! Bir yudumda Batı'ya doğru havalandı -
Ben bir davetsiz misafirin külleriyim!
Ve güçlü olanları anma gökyüzüne sürdüm
yıldızlar -
çiviler gibi.

Ben Goya'yım.

1959

***

Bu kurşun değil, dedikodu
onları bir tabuta koydu.
Şarkıyla değil ilmikle
boğazları arkadaştı.

Ve mermiler ıslık çaldı
klarnet delikleri gibi,
delikli kafalara
en iyi şairler.

Kar fırtınaları onlara ıslık çalıyor.
Onların genel kurulları yargılıyor.
Ama Prometheanlar var.
Ve mahkum olmayacak.

İnançlara koşuyor
Moskova yakınlarındaki tezgah.
Ve ben bir çırağım
Onun atölyesinde.

Rastgele ıslık çalıyorum
bu şekilde ve bu şekilde.
Aşağı ve Dışarı sorunu başladı.
Harika tezgah.

1957

Biz kimiz; cips mi yoksa harika mı?
Deha gezegenin kanında var.
"Fizikçi" yok, "şarkı sözü yazarı" yok -
Lilliputlular ya da şairler!

İş ne olursa olsun
Yüzyıl bize çiçek hastalığı gibi aşıladı.
Çarpıcı - “Kimsin sen?”
Bisiklet yolu gibi kayarak ilerliyoruz.

Sen kimsin? Sen kimsin? Ya aynı değilse?
Venüs'ün kürkü nasıl da yünlü!
Sığırcıklar ötmeye meyillidir,
Mimarlar şair olur!

Peki ya sen?..
Zaten ne ay -
Yıldızları hedef alırsın, yolları yoğurursun...
Okulu bitirdim, örgülerimi bıraktım,
Ben pazarlamacıydım ve istifa ettim.

Ve tekrar tekrar, etiket gibi,
Masa üstü posterlerin arasında,
Aptal,
Oleshka,
dişi,
Nefes nefese duruyorum orada!..

Sen kimsin? Kim?! - Özlemle bakıyorsun
Kitaplarda, pencerelerde; ama sen orada neredesin?
Teleskoplara düşer gibi düşersin,
Hareketsiz erkek öğrencilere...

Seninle dolaşıyorum Verka, Vega...
Ben çığların ortasındayım,
Koca Ayak gibi
Kesinlikle anlaşılması zor.
1959

***

MİMARLIK ENSTİTÜSÜNDE YANGIN

Mimaride Yangın!
Salonlara, çizimlere göre,
hapishaneler için af -
ateş ateş!

Uykulu cephe boyunca
utanmaz, yaramaz,
kırmızı kıçlı goril
pencere uçuyor!

Ve biz zaten mezunuz,
Savunma zamanımız geldi.
Contaların altındaki dolapta çatlama
kınamalarım!

Whatman - yaralı bir adam gibi,
kırmızı yaprak düşüşü.
Alt çerçevelerim yanıyor,
şehirler yanıyor.

Gazyağı şişesi
beş yıl ve kışlar hızla arttı...
Karinochka Krasilnikova,
Ah! yanıyoruz!

Elveda mimarlık!
Geniş yan
aşk tanrısındaki inek ahırları,
Rokoko'daki bölge kulüpleri!

Ey gençlik, anka kuşu, aptal,
Diploma alevler içinde!
Kırmızı eteğini sallıyorsun
ve dilinle dalga geç.

Elveda, kenar mahallelere gitme zamanı!
Hayat küllerin değişimidir.
Hepimiz yanıyoruz.
Yaşıyorsun - yanıyorsun.

Ve yarın, parmağını vurarak,
kızgın arıyı delmek
pusula iğnesi
bir avuç külden...

Her şey tamamen yandı.
Çok sayıda polis var.
Herşey bitti!
Her şey başladı!
Hadi sinemaya gidelim!

1957

(birkaç gün sonra devam edecek)

Altmışlı yılların en önemli filmlerinden biri olan Zastava Ilyich'in (Yirmi Yaşındayım) yazarı yönetmen Marlen Khutsiev, altmışlı yılların sanatı olmadığını ve onu birleştirecek belirli bir özelliğin olmadığını söylüyor. - Voznesensky'yi ele alırsanız, Yevtuşenko'ya mı yoksa Akhmadulina'ya mı benziyor? Hepsi çok farklı, tek bir yönde birleştirilemezler. Başka bir şey de, çeşitli sanatçıların varlığı için uygun koşulların ortaya çıkmasıdır. Farklı oldukları gerçeği yaygındı; tam bir paradoks.

Ancak bugünden itibaren altmışlı yıllar ilk bakışta ayrılmaz bir dönem gibi görünüyor. Hatta kronolojik sınırları da nettir: 25 Şubat 1956'da SBKP'nin 20. Kongresi'nde Nikita Kruşçev, Stalin'in kişilik kültünü açığa vuran bir rapor okudu - çoğu kişi için bu bir özgürlük vaadi ve "sosyalizm" döneminin başlangıcı oldu. insan yüzü” ve 20-21 Ağustos 1968'de Sovyet tankları Prag'a girerek Çekoslovakya'daki demokratik reformları ezdi.

Aslında 60'lı yıllar iç çelişkilerle dolu bir dönemdi. Ve onun benzersizliği tam da bu "karşıtların birliğinde" yatıyordu: komünizm ve bireycilik, rafine zevk ve düpedüz cahillik, doğa bilimi ve dünyanın insani tabloları, kentleşme ve doğa arzusu, demokrasi ve teknokrasi - bu karşıtlıklar, diyalektik birlikler oluşturuyor, altmışlı yılların Ütopyasından oluşuyordu.

Daha sonra bu ütopya çökünce karşıtlıklar da parçalandı, 70'lerin, 80'lerin, 90'ların ve sıfırların çatışma bölgelerine dönüştü, modern toplumun acı noktaları ve nevrozları haline geldi. Bize bugünün hayatını tüm zorluklarıyla, çelişkileriyle, savaşlarıyla ve umutlarıyla veren altmışlı yıllar oldu.

Komünizm - bireycilik

60'ların karakteristiği olan kamusal ve kişisel birliğin yerini çatışma ve hatta çatışma aldı. Başlangıç70'li yıllardan bu yana kişisel olan devletle çatışmaya girdi

Bizim için komünizm bir özgürlük ve yaratıcılık dünyasıdır” dedi Boris Strugatsky 90'ların ikinci yarısında. 1961'de SBKP Komünizmin İnşası Programını kabul ettiğinde Sovyet aydınlarının çoğunluğu komünizm ile bireycilik arasında herhangi bir çelişki görmedi. Ve hatta 1972'de, Prag Baharı'nın yenilgisinden ve altmışlı yılların illüzyonlarının kaybından sonra, Andrei Voznesensky şöyle yazdı: “Bir istisna olarak // bir kalabalık tarafından ezilseniz bile, // insani // amaç // yüzde doksan iyidir."

Aslında parti, programında Sovyet halkına başka bir ütopya vaat ediyordu: "Sovyet halkının şimdiki nesli komünizm altında yaşayacak."

Tarım Bilimleri Akademisi başkan yardımcısı Lev Ernst, parti programının mutfaklarda tartışıldığını söylüyor. - Ama çevremde hiç kimse komünizmin yirmi yıl sonra var olacağına inanmıyordu. Ve daha sonra komünizmin başlangıcı için son tarihler belirlemenin imkansız olduğuna inandım.

60'ların ideolojisi, Stalinizmin karakteristik özelliği olan fedakarlık ve devletin aşırı merkezileşmesi ideolojisiyle çarpıcı bir karşıtlığı temsil ediyor. Barışçıl komünist inşa fikri kişisel çıkara hitap ediyor: "Her şey insan adına, insanın iyiliği için."

Ekonomi politikasına yönelik yeni yaklaşımların bir sonucu olarak, son 30 yılın en güçlü ekonomik büyümesi 1965-1970'te ortaya çıktı: yılda ortalama %8,5'lik bir büyüme oranı. Nüfus devasa tasarruflar biriktirdi; resmi döviz kuruyla 100 milyar dolardan fazla. 1966'da dönemin Başbakanı Alexei Kosygin, bir politbüro toplantısında bir otomobil fabrikası kurma ihtiyacını karşılayan Brejnev'e şunu savundu: “Bir gün bu para arzı çığ gibi çökecek ve herkesi ezecek... Her şeyden önce biz! Bu milyarları kumbaralardan çıkarmak için bugün olduğu gibi mücevher ve ithal tüketim mallarını değil, daha önemli bir şeyi iç piyasaya atmak gerekiyor. Bu “daha ​​anlamlı”, Batı teknolojilerine dayanarak yaratılan yeni yerli otomobilimiz olacak!”

“Pekala, Alexey Nikolaevich, seni ikna ettim! - Brejnev o zaman cevap verdi. "Astlarınıza, KGB Başkanına ve Dış Ticaret Bakanına talimat verin ki, hangi ülkede daha ucuza fabrika satın almanın mümkün olduğunu öğrensinler... Size altı ay süre vereceğiz."

Dolayısıyla, kaçınılmaz olarak Sovyet halkının yaşamının bireyselleşmesine yol açan tüketici patlamasının temelini oluşturan ekonomik kaygılar, yani enflasyon tehdidiydi.

SBKP Programının temel tezi: "Komünizm, özgür ve bilinçli işçilerden oluşan yüksek düzeyde örgütlenmiş bir toplumdur." Bu, Merab Mamardashvili gibi ileri düzey Marksistlerin ortodoks Marksizm-Leninizm'i yeniden düşünmelerine olanak sağladı: “Felsefede özgürlüğe içsel zorunluluk denir. Kendinin gerekliliği."

Nüfus, ortak dairelerden mutfak ve mutfak sohbetlerinin olduğu ayrı dairelere taşınmaya başladı: burada arkadaşlarını güvenle davet ederek kendi sosyal çevrelerini oluşturabiliyorlardı. Ve 14 Mart 1967'de, iki gün izinli beş günlük bir çalışma haftası başlatıldı ve Sovyet halkı nihayet kişisel boş zamanlarına kavuştu.

Ancak paradoksal olarak devletin bir kişinin özerk yaşamına duyduğu ilgi, kolektivizmin büyümesine, aslında kendiliğinden komünizme yol açar.

İnsan hakları savunucusu ve muhalif hareketin katılımcısı Boris Zolotukhin, altmışlı yılların yoğun dostluk ilişkileriyle hatırlandığını hatırlıyor. - Arkadaşlığın tanrılaştırılmasıydı. Bilgi edinmenin başka yolu yoktu; ancak birbirimizle iletişim kurarak bir şeyler öğrenebilirdik.

Stalin'in baskılarından sonra, kişinin hayatını ve özgürlüğünü tehlikeye atmadan yalnızca birkaç kişinin yakın arkadaş olarak görülebildiği dönemde, Çözülme zamanlarının dost şirketleri gerçekten çok büyüktü - her biri 40-50 kişi. Tüm iç anlaşmazlıklara ve çelişkilere rağmen toplum oldukça sağlamlaşmıştı: Herkes herkesle iletişim kuruyordu ve hatta Kruşçev bile kültürel figürlerle tartıştı ve ona cevap verdiler.

Bu yaşam tarzına ve bizzat rejime vurulan en güçlü darbe Prag Baharı'nın yenilgisi oldu. Sovyet aydınları bu olayla bir şekilde ilişki kurmaya, onunla ilgili bir tür pozisyon almaya zorlandı. Ve sonra tek bir pozisyonu olmadığı ortaya çıktı.

Sovyet birliklerinin, bin kişi başına düşen komünist sayısında dünyada birinci sırada yer alan Çekoslovakya'ya girişi, Andrei Amalrik, Natalia Gorbanevskaya veya Larisa Bogoraz gibi Batılı muhaliflerin saflarını güçlendirdi. Alexander Zinoviev ve Roy Medvedev gibi romantik Marksistler, parti liderliğinin "gerçek" Marx ve Lenin'den saptığını savundu. Igor Shafarevich ve Alexander Solzhenitsyn gibi toprak milliyetçileri yalnızca Marksizme değil, genel olarak Batılılaşma modernleşme projesinin tamamına karşı çıktılar.

Ütopya, resmi kolektivizme ve az çok radikal olan çeşitli yasa dışı bireycilik biçimlerine ayrıştı. Zaten 80'li yılların başında, ülkedeki tüm üniversitelerde, CPSU'nun tarihi üzerine derslerde, komünizmin neden hangi "öznel ve nesnel" nedenlerden dolayı asla zamanında inşa edilmediğini açıklayan özel bir ders veriliyordu. Bu tamamlanmamış komünizme karşı akut, neredeyse alerjik bir tepki, 90'ların, altmışlı yılların hayalini kurduğu yaratıcı özgürlüğün ütopik biçimlerini hiçbir şekilde almayan toplam bireyciliğiydi.

Tat - cahillik

60'lardaki tüketici patlaması, kişisel zevke dair bir ütopyaya yol açtı: Bir ürünün, başıboş "materyalizm"e değil, komünizmin estetiğine ve uygulamasına hizmet etmesi gerekiyordu. Durağan 70'lerde tüketim yalnızca kıtlıkla sınırlanıyordu, lezzetle değil.

Nikita Kruşçev'in oğlu yazar Sergei Kruşçev, bunun tüketim çağının başlangıcı olduğunu hatırlıyor. - Geleceğe dair bir miktar güven var. Doğum oranında bir artış oldu: yılda üç milyondan beş milyon kişiye. Ancak küresel bir tüketim yoktu; her yeni sosis türü bir keşifti. Çek pastırmasının mağazalarda ortaya çıkışı, et satın alma ve barbekü pişirme fırsatı - bu o yılların tüketimiydi. Aniden Kırım'a arabayla gidebileceğinizi keşfedersiniz, ancak ondan önce sadece köy yolları vardı.

50'li ve 60'lı yıllar, neşeli tüketimin, bir tür tüketici dürtüsünün benzersiz bir dönemiydi. Bu kısa dönemde eşya hem faydacı hem de sembolikti. Bu komünist ütopyanın bir işaretiydi ve sanki Tommaso Campanella tarafından icat edilen Güneş Şehri'nden bir şeymiş gibi avlanıyordu.

Bu nedenle altmışlı yıllar, dar görüşlülüğe ve "materyalizme" karşı mücadele ile 60'ların başındaki tüketici patlaması, basitlik ve işlevsellik arzusu ve Sovyet döneminde benzeri görülmemiş endüstriyel tasarımın yükselişini birleştirdi.

50'li ve 60'lı yılların başında Sovyet "beğenisi" kavramı, sosyalist kültürün bir yansıması olarak ortaya çıktı ve kesinlikle insan yapımı olan "güzellik" kavramı: İnsan güzel doğmaz, güzel olması sayesinde güzelleşir. kıyafet, saç modeli ve makyaj.

Tat, basitlik ve orantılılıktır. Sovyet podyumunun ilk yıldızlarının - Regina Zbarskaya, Mila Romanovskaya, Galina Milovskaya - 30 yaş üstü sıradan kadınlar olması ve 60 bedene kadar çok çeşitli figürlere sahip moda modellerinin model evlerine kabul edilmesi karakteristiktir.

60'lar yeni olan her şeye sevgi çağıdır. O zamanın tüketicisi bir anlamda kaşifin dürtüsünü hissediyordu. Minerallerle aynı coşkuyla yeni şeyler “çıkarıldı”: ilk olmak önemliydi. Bu dürtü, nesnenin burjuva, "materyalist" patinasını ortadan kaldırıyor ve ona sembolik bir değer kazandırıyor gibiydi.

Birçok kişi ilk kot pantolonun orada bir yerde ortaya çıktığını söylüyor... Bunların hepsi yalan. İlk kot pantolonum Leningrad'daydı, en azından beyaz olanı! - diyor şair Anatoly Naiman. - 1964'te. Gerçek olanlar. Amerikan.

Her şey plaklar gibi ölçülüyordu.

O zamanlar Vysotsky'nin zaten mavi bir Mercedes'i vardı; Moskova'da ilk olan," diyor yönetmen Alexander Mitta. - Sonra Nikita Mikhalkov aynısını, hatta daha mavisini aldı.

60'ların estetik sisteminde bir ikilik vardı ve bu, daha sonra 60'ların ütopyasının çöküşüyle ​​​​90'ların ve sıfırların toplumunu nevrotikleştiren bir çatışmaya dönüştü. Nesneler ikili duyguları uyandırıyordu: Onlardan gurur duyuyorlardı ve aynı zamanda utanıyorlardı.

Nabokov'un kız kardeşinden harika bir fitilli kadife kum ceketim vardı; onu birine getirdiler, çok küçük çıktı” diye anımsıyor Anatoly Naiman. Ve diyor ki: - Yevtuşenko züppeydi. Korkunç bir kış Moskova caddesinde yürüyoruz ve o, bizim olmayan, şık, düğmeleri açık bir tür kürk mantoyla bir restorandan geliyor. Onu pamuklu paltolu bir baba ve bir erkek çocuk karşılıyor. Yevtuşenko kollarını iki yana açtı ve yüksek sesle şöyle dedi: "Bunlar benim halkım!" Ve aniden kapitone ceketli bu baba onu durdurdu ve sordu: "Sen hangi sirktensin dostum?"

60'ların cahilliği pek çok açıdan rahatlık ile eş anlamlıydı: Ütopyaya olan inanç, onu şimdiki zamanda tutan, parlak bir geleceğe koşmasını engelleyen bir şey olarak ona karşı savaştı. Ancak paradoks şu ki, 60'larda avlanan ve Viktor Rozov'un "Sevinç Arayışında" adlı oyununda olduğu gibi proleter öfkeyle kılıçla kesilen kıyafetlerin ve mobilyaların kesinlikle rahat olmaması. Fütüristiklerdi.

60'lar kumaştan kürke ve saça kadar yapay olan her şeye ilginin arttığı bir dönemdi: Peruklar ve saç parçaları moda oldu, saçlar hem özel boyalar hem de hidrojen peroksit veya mürekkep gibi doğaçlama araçlar kullanılarak spektrumun tüm renklerine boyandı. suda seyreltilir.

Aynı zamanda, geometrik silüetler, uzay giysisine benzeyen gümüş elbiseler, neşeli renklerde kısa trapez paltolar ve Picasso tarzında soyut desenler moda oldu - 60'ların Sovyet günlük kültürü tarafından Christian Dior ve diğer Batılı tasarımcılardan kopyalanan görsel fütürizm .

Aynı zamanda modaya uygun sentetik kumaşlar deliniyor, vücuda yapışıyor ve sahibini her türlü hava koşulunda terletiyordu; modaya uygun sivri uçlu topuklar kadınların ayaklarını deforme etti, yürüyen merdivenlerin nervürlü basamaklarına sıkıştı ve asfaltta delikler açtı; Modaya uygun alçak sehpalarda oturmak rahatsız ediciydi. Ancak tüm bunların faydacı değil sembolik bir değeri vardı; gerçeğe dönüşmek üzere olan bir ütopyanın maddi işaretleri olarak.

Ancak zaten ortada ve özellikle 60'ların sonunda, bu ütopya çökmeye başladığında ve Sovyet tüketim alanına sembolik sermaye sağlamayı bıraktığında, filistinizm eşi benzeri görülmemiş bir güç kazandı, çünkü Sovyet vatandaşlarının bir çaba içinde biriktirdiği fütüristik şeyler. geleceği yakınlaştırmak sadece bir şey haline geldi. 90'ların başında, Batı bizim için kısa bir süre için bir tür coğrafi ütopya haline geldiğinde, yeni Rus insanının "şeyciliği" yeniden sembolik ve öncü hale geldi, ancak daha da hızlı bir şekilde - başka bir ütopyaya olan inancın çöküşüyle ​​- sıradan hümanizme dönüştü.

60'ların sonları beni şaşırtmadı” diyor Alexander Mitta. - Asıl şok daha sonra geldi, birçok kişi için 80'lerin aptal tüketici cahilliğiyle yaşanan son durgunluğun - bir araba için para biriktirmek, bir yazlık satın almak vb. - araba kullanmaktan daha çekici olduğu ortaya çıktığında, içsel özgürlük, yaratıcı arayışlar ve evet, 60'ların günlük düzensizliği.

Fizikçiler - söz yazarları

60'lı yıllarda doğa bilimleri ile insani dünya resimleri arasında hiçbir çatışma yoktu: her ikisi de yeni insanın tek bir ütopyasının unsurlarıydı. Mesleğe giren ya da muhalif olan hem fizikçiler hem de söz yazarları toplum üzerindeki etkilerini kaybettiler

Altmışlı yılların ütopyasının gerektirdiği uyumlu bir kişilik imajı, Boris Slutsky'nin iki şiiriyle tanımlandı: "Fizikçiler ve Söz Yazarları" ve "Şarkı Yazarları ve Fizikçiler". Bunlarda logaritma ve formüllere sahip fizikçi adam, kafiye ve çizgiye sahip şarkı sözü yazarı adamla tezat oluşturuyordu, ancak aslında hiçbir karşıtlığın olmadığı herkes için açıktı.

Bir Ütopya sakini akıllıdır, neşelidir, pozitiftir, uygarlığın yararına, geleceği için çalışır. Böyle bir kahraman bir parti çalışanı (memurluk, Stalinizm), kolektif bir çiftçi (eğitim eksikliği, ayakları yere basan), bir proleter (kolektif bir çiftçiyle aynı), bir çalışan (şimdiden bir kişi) olamaz. Yalnızca entelijensiya (mühendislik, bilim ve yaratıcı) yeni insan unvanını sahiplendi.

60'ların başında Venüs'e ilk uzay aracını gönderen mühendis ve gökbilimci Mikhail Marov, hiçbir muhalefet olmadığını hatırlıyor. - Eğer bunlar akıllı fizikçilerse, söz yazarlarına saygı duyuyorlardı. Ve lirizme girişin dünya görüşlerinin ayrılmaz bir parçası olduğunu düşünüyorlardı. Kendimi kesinlikle altmışlı yıllarla ilişkilendiriyorum. Bu nedenle Andrei Voznesensky'nin ölümü konusunda çok endişeliyim. Onun, Rozhdestvensky'nin ve Yevtuşenko'nun şiirlerine yakındım. Politeknik'e koştum... Bu da 'zeka' kavramının içindeydi.

Ve Voznesensky 60'larda şöyle yazdı: “Bir kadın siklotronda duruyor - // ince, // manyetik olarak dinliyor, // içinden ışık akıyor, // çilek gibi kırmızı, // küçük parmağının ucunda.. .”

Fizikçiler sadece şiirle değil aynı zamanda toplumsal fikirlerle de insani sorunlarla ilgileniyorlardı; şarkı sözü yazarları bilimsel ve teknolojik ütopyadan ilham alıyordu. 1953'ten sonra ortaya çıkan filozoflar ve sosyologlar büyük ölçüde bilimsel ve mühendislik dünya görüşünü benimsediler: Dünya değiştirilebilir ve değiştirilmelidir, bilime göre, bir projeye göre.

“Bir Yılın Dokuz Günü” filmleri ve Strugatsky'lerin “Pazartesi Cumartesi Başlıyor” kitabı o zamanın sembolleri haline geldi: ““Ne yapıyorsun?” - Diye sordum. "Tüm bilim gibi," dedi kanca burunlu adam. - İnsan mutluluğu."

"Özgür fizikçinin" 50'li ve 60'lı yıllarda o kadar çok şey yaptığını söylemek gerekir ki, hala inanması zor. 19 Rus Nobel ödülü sahibinden 10'u 1956-1965'te ödüllerini aldı: Bunlardan ikisi yazardı (Mikhail Sholokhov ve Boris Pasternak), geri kalanı ise fizikçi ve kimyagerdi. 1954 yılında dünyanın ilk nükleer santrali Obninsk'te inşa edildi. 1957'de - bugün en büyük bilim merkezi olan Dubna'da yeni oluşturulan uluslararası Ortak Nükleer Araştırma Enstitüsü'nde bir senkrofazotron.

1957'de SSCB uzaya bir uydu fırlattı ve zaten 1961'de Gagarin "Hadi gidelim!" 1955'te "Üç Yüz Mektubu"ndan sonra genetik ve biyokimyasal laboratuvarların oluşturulmasına başlandı ve Akademisyen Lysenko 1961'de geri dönse de genetikçilerimizin çalışmaları uluslararası dergilerde çoktan yer almıştı.

Geleceğin uyumlu adamı laboratuvarda çalıştı, gitar çaldı, Novosibirsk Akademik Kasabasındaki Integral kafede Evrenin yaşanabilirliği hakkında tartışmalar yaptı, Moskova'daki Taganka Tiyatrosu ve Sovremennik performanslarına ve Politeknik'te şiir akşamlarına katıldı. Müze. Bu arada ikincisi, efsanenin nasıl yaratıldığını çok iyi gösteriyor. İşte Marlen Khutsiev'in söyledikleri:

Politeknik'teki şiir akşamlarına gelince, tesadüfen bu geleneği yeniden canlandırdım. Ve bu tür akşamlar tam da İlyiç Karakolu'ndaki o sahneden sonra yaygınlaştı. Bundan önce altmışlı yılların şairleri farklı mekanlarda ayrı ayrı sahne alıyordu. Sadece onları bir araya getirdim. Ve ancak bundan sonra stadyumlardaki performansları başladı.

Fizikçilerin söz yazarlarıyla simbiyozunun mantıksal bir devamı, önde gelen bilim adamlarının, özellikle de 1966'da Stalin kültünü yeniden canlandırma tehlikesi hakkında toplu bir mektup imzalayan Andrei Sakharov'un sosyal faaliyetiydi. “İmzacılar” arasında bilim adamlarının yanı sıra Kapitsa, Artsimovich, Tamm da yazarlar vardı: Kataev, Nekrasov, Paustovsky.

Ülkedeki herhangi bir şeyi kökten değiştirmeye niyetim yoktu” diyor Mikhail Marov. - Sosyalizmin üzerine inşa edildiği ilkelerin çoğu beni tatmin etti. Ve muhafazakar kavramlardan biraz sapmamız gerektiğini düşündüm. Ve bu yönün savunucusu, sadece benim tarafımdan değil, aynı zamanda sosyalizmden insan yüzüyle bahseden birçok insan tarafından da büyük saygı duyulan Andrei Dmitrievich Sakharov'du.

Andrei Sakharov, "İlerleme, Barış İçinde Bir Arada Yaşama ve Entelektüel Özgürlük Üzerine Düşünceler" başlıklı ilk sosyo-politik makalesinde "Siyaset, ekonomi, sanat, eğitim ve askeri işleri yönetmenin bilimsel yöntemi henüz gerçeğe dönüşmedi" diye yazdı. 1968 yılında, Prag Baharı'nın zirvesindeyken, Sovyet tankları henüz Çekoslovakya'ya girmemişti. Nisan ayında Sakharov hâlâ fikirlerini ülkenin liderliği ve toplumuyla tartışmayı umuyordu, ancak Ağustos ayına gelindiğinde başkentin entelijensiyası artık ülke yaşamına eşit katılımı ummuyordu. İnsani yüzlü komünizm işe yaramadı.

Ülkenin önde gelen muhaliflerinden Sergei Kovalev şöyle diyor:

Meslektaşlarımdan defalarca şunu duydum: “Başarılı bir bilim insanı olduğunuzu anlıyorsunuz ve profesyonelliğin ne olduğunu anlıyorsunuz. Amatör olduğun halde neden siyasete giriyorsun? Amatörlüğü küçümsüyorsun.” Bana öyle geliyor ki bu samimiyetsiz bir yargı. Kendine saygı duyma hakkını kazanma arzusu vardı. Bu kadar. Aramızdaki en zeki olanlar, tüm eylemlerimizin ve açıklamalarımızın hiçbir şekilde politik nitelikte olmadığını çok iyi anladı. Ahlaki uyumsuzluğun doğası budur... İşin ortasında kaldım. On yıllık kamp ve sürgün. Daha sonra Moskova'dan tahliye edildim. Bilime 13 yıllık ara nedir?

Muhalefete ya da saf profesyonelliğe çekilen altmışlı yıllar, aslında yetkililerle yapılan tartışmalarda ideallerini savunma fırsatını kaybetti. Perestroyka sırasında bilim adamlarının ve yazarların faaliyetlerindeki geçici artış tamamen muhalif ve Sovyet karşıtıydı. Altmışlı yıllar sadece terminolojinin SSCB'yi yok etmesine yardımcı oldu, ancak artık olumlu bir ilerici komünist ütopyası yoktu. Uyumlu bir kişiliğin iki yarım küresi olan fizikçiler ve söz yazarları farklı yönlere gittiler ve aralarındaki boşlukta 90'ların ideolojik boşluğu oluştu.

Şehir bakir topraktır

60'lı yıllarda kentleşme ve doğayla bütünleşme aynı toplumsal gerçekliğin parçasıydı. Bugün ütopyanın yeri beton ormanı, spontane kulübeler, turizm ve vites küçültme olarak kalıyor

Yüzyıllar boyunca insanoğlu rahatlık için vahşi doğadan kaçtı. Mağaradan kulübeye, kulübeden gazı, elektriği, akan suyu ve tuvaleti olan bir apartman dairesine. Altmışlı yıllar, tersine hareketin toplu olarak meydana geldiği ilk nesil oldu.

SSCB şehirlerinin %40,3'ü 1945'ten sonra inşa edildi. Üstelik inşaatın zirvesi tam olarak 60'lı yıllarda gerçekleşti. Kentsel çevrenin hızlı büyümesi, Sovyet kültürünün yeni bir imajını yarattı: Köylü-köy görünümü solmaya ve kentsel özellikler kazanmaya başladı. Büyük tarımsal-endüstriyel komplekslerin ekonomik modası sayesinde köy bile kentleşmeye başladı.

1959 baharında Moskova Devlet Üniversitesi'nden üç yüz fizik öğrencisi evler, buzağı ahırları ve tavuk kümesleri inşa etmek için Kuzey Kazakistan'a gitti. Böylece ülkedeki hemen hemen tüm üniversiteleri ele geçiren inşaat tugaylarının hareketi başladı. Bakir toprak (işlenmemiş toprak) başka bir kelime haline geldi - dönemin sembolü.

Bakir toprakların kalkınması için yurtseverlik hareketinin dalgası üzerine Komsomol trenleri şarkı söyleyip dans ederek doğuya gitti. Ana slogan “Her şey bakir toprağa!” - aktör Igor Kvasha'yı hatırlıyor. - Ve düşündük: neden orada kendi Komsomol tiyatromuzu kurmuyoruz?

Devletin görevi çözülüyordu - yeni topraklar geliştirmek ve verimliliği artırmak. Gençlik kampanyası bir hükümet projesinin parçasıydı. Bu birçok insanı korkuttu. Daha sonra bilim adamları arasında doğaya kaçışın başka bir biçimi olan turizm ve keşif gezileri için bir moda doğdu.

Herkes sırt çantalarının altında duruyordu: hem işlerinin bir parçası olarak bunu yapmak zorunda olanlar (örneğin jeologlar) hem de işi bunu hiç gerektirmeyenler. Örneğin fizikçi ve Nobel ödüllü Igor Tamm hevesli bir dağcıydı (şu aforizmaya sahip olduğunu söylüyorlar: "Dağcılık kışın hayatta kalmanın en iyi yolu değildir." Bu daha sonra "değil" ekinin kaldırılmasıyla yaygın olarak kullanılmaya başlandı).

Sefer hareketi ülkeyi kasıp kavurdu. Bir trenin veya elektrikli trenin her vagonunda, kovboy şortlu ve spor ayakkabılı kız arkadaşları olan neşeli adamlarla tanışılabilir. Bu bir branda alt kültürüydü: fırtına ceketleri, sırt çantaları, çadırlar. Modern sentetiklerin aksine, tüm bunlar orta dereceli yağmurda bile utanmadan ıslaktı. Ama yine de branda, "burjuva" apartmanların betonarmesinden daha çekici görünüyordu.

Şimdi Tayland'a ya da Hindistan'ın güneyine gidiyorlar ama o zamanlar bir çadır ve gitar alıp vahşiler gibi denize, ormana ya da başka bir yere koşabiliyordunuz. Alexander Mitta, bilim insanları için bunun doğal bir yaşam biçimi olduğunu anımsıyor.

60'lı yıllarda şehir ve doğa arasında belirgin bir çelişki yoktu. Sırt çantalı kahraman dağ geçitlerine hücum etti, nehirleri geçti ve bir satırla güveç konservesini açtı. Daha sonra eve döndü, yıkandı, tıraş oldu, bir kazak giydi ve bir atom çekirdeğini veya canlı bir hücreyi araştırmak için laboratuvarına gitti. "Sahaya çıkmak" geri dönüşü ima ettiği için acıklılıktan yoksundu.

Ancak yavaş yavaş bu imaj da çatışmasız olmaktan çıktı. Kira Muratova'nın “Kısa Karşılaşmalar” adlı filminde, gitarıyla ileri geri dolaşan, özgür, bağımsız, kariyeri ve maddi zenginliği küçümseyen aynı gezgin Vysotsky'nin canlandırdığı ana karakter, kendisini iki kadın kahraman arasında buluyor: biri basit bilmediği bir tür "başka" hayat için şehre yürüyerek giden köylü kızı, ikincisi ise Kruşçev'deki yeni binaların işletmeye alınmasını kontrol eden ve tüm bunlardan bıkmış bir şehir bölge komitesi yetkilisi. Ve gerçekten ruhani, tam teşekküllü bir kişinin (Vysotsky'nin kahramanı) yalnızca işlenmemiş, toplumdan uzak, topluma entegre olmayan yerlerde kendisi olabileceği ortaya çıktı. Geriye kalan her şey onu bozar.

70'li yılların başında iç turizm iç göç özelliklerini kazanmaya başladı. Yazarın şarkısı sürekli yeraltının ve onaylanmanın eşiğinde geziniyordu: ozanların toplantıları ya destekleniyor ya da yasaklanıyordu.

Arkadaşlarım ve ben yürüyüşe çıktık” diyor avukat Boris Zolotukhin. - Bu propagandadan uzaklaşmak için bir fırsattı. Tam özgürlük yanılsaması, hermetik bir arkadaş çevresi içinde saklanmaktır. Ve sonra Moskova'da Batı radyo istasyonları sıkıştı, ancak ormanda "Spidola" her şeyi mükemmel bir şekilde yakaladı...

Günümüzde rahat ama aynı zamanda çatışmaların da hakim olduğu kentsel ortamdan kaçma girişimleri farklı şekilde adlandırılıyor. Ve eğer 60'lı yıllarda birisi bir inşaat işçisine, bir jeologa veya bir su turistine vites küçültmeye çalıştığını söyleseydi, büyük olasılıkla yanıt olarak yüzüne bir yumruk alırdı. Ama boşuna.

Demokrasi - teknokrasi

60'ların ütopyasında hükümet halka güveniyordu ama kültürel ve bilimsel açıdan donanımlı ilericilerin yönetmesi gerekiyordu. İlerleme fikrinin ölümüyle birlikte kalabalığın yönetimi ile güçlü el arasında yanlış bir seçim ortaya çıktı

“Demokratik yönetimde, çoğunluğun isteğine göre, ilerleme ilkesi az sayıda insanda yoğunlaştığı için ilerleme durdurulur... Dolayısıyla demokratik halkı yönetme ilkesi ancak aldatmacayla ilişkilendirildiği zaman işe yarar. bazılarının başkaları tarafından. Nobel ödüllü Peter Kapitsa'nın 1960'taki bu aforizması, 60'ların demokratik ütopyasını - onun mantıksal donanımını, ironisini ve ayrıca "halkın gücü" ile "bilenlerin gücünün" tutarlı bir kombinasyonuna duyulan ihtiyacı - mükemmel bir şekilde göstermektedir. ”

Kapitsa'ya göre bazı bölgelerde ilerleme, perestroyka sırasında demokratik olarak durduruldu. Neden?

Sarhoş olan Nikita [Kruşçev], yazarları komünizmin inşasında partiye yardım etmemekle çok sert bir şekilde suçlamaya başladı. Ve Margarita Aliger onunla aynı fikirde olmaya çalıştığında, kendisi üzerindeki tüm kontrolünü kaybetmiş olarak bıçak gibi bağırdı: “Ülkedeki durumun ne olduğunu hiç anlamıyorsunuz. Biz altın karşılığında ringa balığı alıyoruz, sen de buraya yazıyorsun. Ne yazıyorsun?" - Igor Kvasha'yı hatırlıyor.

Ama aslında aydınların Stalinizme dönüşten korkmaya başladığı 1963 yılı, devletin hâlâ halka yakın olduğu, ülkenin henüz “bu ülke” olmadığı bir dönemdi.

Yetkililerle ilişkilerde çok pembe bir dönemdi” diye anımsıyor Alexander Mitta. “Hem halka hem de yetkililere hayati işler yaptığımızı göstermemiz gerekiyordu.

1964'e kadar devlet başkanının ailesinde yaşadım ve sürekli siyaset hakkında sohbet ettik” diyor dönemin Genel Sekreterinin oğlu Sergei Kruşçev. - Reformlar ekonominin ve siyasi yaşamın demokratikleşmesini içeriyordu. Göreceli ifade özgürlüğü tek başına ortaya çıkmadı, göreceliydi ama Stalin'in zamanında bile düşünülemezdi... İnsanlar kendi hayatlarını yaşadılar ama reform olmasaydı bu yükseliş asla gerçekleşmeyecekti.

Marlen Khutsiev onunla aynı fikirde değil:

Aslında Çözülme daha önce, Stalin'in ölümünden hemen sonra, hatta 20. Kongre'den önce başlamıştı. Ve bu kongre gerçekleştiğinde ben zaten "Zarechnaya Caddesi'nde Bahar" filmini çekiyordum. O zaman çözülme Kruşçev'e atfedilmeye başlandı.

Kruşçev Çözülme'nin başlangıcında, SSCB, yalnızca fizik, mühendislik, edebiyatta değil, hatta sosyal bilimlerde bile iç enerji ve küçük grupların, seminerlerin, çevrelerin özgürlüğüyle biriktirilen büyük bir potansiyele sahipti (Moskova Metodoloji Dairesi çalıştı) 1952'den beri Moskova Devlet Üniversitesi Felsefe Fakültesi). Politeknik Müzesi'ndeki şiir okumaları, Landau'yla yapılan seminerler ve Marx'ın "Kapital" örneğini kullanarak ileri mantık tartışmaları ortak bir üslup ve ortak bir ütopyayla birbirine bağlanıyordu. Buna “demokratik” denilebilir, ancak özünde sadece düşünce özgürlüğü değil, bilinçli yaratıcı ifade özgürlüğü de vardı. Aptallık ve yetenek eksikliği nedeniyle çok sert bir şekilde cezalandırılabilirsiniz.

Peki siyasi tartışmalar ve yönetim kararları matematiksel veya felsefi bir seminer kadar özgür, bilimsel ve etkili bir şekilde düzenlenemez mi? Hiçbir şey bizi bu yönde ilerlemekten alıkoyamıyor gibiydi. Ancak…

“Biz cahiller ve kültür düşmanları tarafından yönetiliyoruz. Hiçbir zaman yanımızda olmayacaklar. Her zaman bize karşı olacaklar.<…>Ve eğer bizim için komünizm bir özgürlük ve yaratıcılık dünyasıysa, o zaman onlara göre komünizm, halkın partinin ve hükümetin tüm talimatlarını anında ve memnuniyetle yerine getirdiği bir toplumdur.” Boris Strugatsky, “Tanrı Olmak Zordur.” 1963'te Strugatsky romanları neredeyse hiç sansürsüz yayınlandığında, vahşi Orta Çağ'ın hüküm sürdüğü bir gezegende komünizmin ajanları olan ilericiler neredeyse anahtar karakterler haline geldi. Bu aynı zamanda SSCB'de entelijansiyanın rolünün tartışılması olarak da anlaşılabilir: Vahşilerin işlerine zarar vermek için değil, yavaş yavaş ilerlemelerine yardımcı olmak için ne kadar müdahale edebilirsiniz?

60'ların sonlarında, SSCB'nin komünizmi inşa eden deneysel bir devlet değil, sadece büyük hedefleri olmayan bir imparatorluk olduğu ortaya çıktığında, entelijansiya iç göçe başladı. Joseph Brodsky, "İmparatorluk'ta doğduysanız, // Deniz kenarında uzak bir ilde yaşamak daha iyidir" diye yazdı.

Bununla birlikte, SSCB'deki hayal kırıklığında imparatorluğun "saldırganlığı" belki de başka bir faktörden daha fazla bir rol oynamadı: parti seçkinleri sertleşme aşamasına girdi ve artık komünizmi inşa etmek istemedi ve kesinlikle kimsenin buna izin vermedi. "yukarı." Stalinist personel rotasyonu normları, partinin en yüksek organlarında 1/4 oranında, bölgesel ve ilçe organlarında ise 1/3 oranında kaldırıldı. Böylece, 70'li ve 80'li yıllardaki durgunluk ve bir parti-Sovyet bürokrasisi sınıfı olan nomenklatura'nın oluşumu için koşullar yaratıldı. Teknokratların iktidara gelmesi giderek zorlaştı, bilimde ve kültürde rotasyon ve hareket sona erdi. Mikhail Ardov'un kitabından Shostakovich ile ilgili anekdotta olduğu gibi: “Savaş sırasında Dmitry Dmitrievich Kuibyshev'deydi, orada şu harika duyuruyu gördü ve hatırladı: “1 Ekim'den itibaren buradaki açık kantin kapatılacak. Burada kapalı bir yemek odası açılıyor.” 70'li yıllardan itibaren SSCB “kapalı bir kantin” haline gelmeye başladı.

Altmışlı yıllar ile nomenklatura arasında daha sonraki yıllarda bazen oluşan ittifakların trajik olduğu ortaya çıktı. 13 Mayıs 1986'da gerçekleşen Görüntü Yönetmenleri Birliği V. Kongresi'ne katılanlar, daha sonra Sovyet sineması Lev Kulidzhanov ve Sergei Bondarchuk'un "geriye dönük" ve klasiklerinin devrimci bir şekilde devrilmesinden dolayı özür dilediler. Ve Ekim 1993'te Yeltsin'i destekleyen mektubun yazarları, Beyaz Saray'ın vurulmasını haklı çıkaran bu mesajın tarzı ve içeriğinden pek gurur duyamazdı: “Tanrıya şükür, ordu ve kolluk kuvvetleri halkın yanındaydı. ” İlk Çeçen savaşının başlamasıyla birlikte muhalefetin anlamı yeniden Sovyet haline geldi: altmışlı yıllar yetkililerden sonsuza kadar koptu.

Onlar, büyük bir ülkenin tarihsel şans çağındaki elitleriydi. Ancak ilk olarak parti nomenklatura'sının otoriterliğiyle (ve kaybedilen) ve ardından 1993'te kitlelerin gerçek arzularıyla (ve yine kaybedilen) çatışan şey onların "teknokratizmi" ve "seçkinliği"ydi. Rüya bir kez daha gerçeklikle çarpışmaya dayanamadı.

Fotoğraf: Marc Garanger/CORBIS/FOTOSA.RU; RUS BAKIŞI; GAMMA/GÖZÖZÜ/YEMEK HABERLERİ; Time & Life Resimleri/GETTY IMAGES/FOTOBANK; Dekan Conger/CORBIS/FOTOSA.RU; Dekan Conger/CORBIS; RIA HABERLERİ

Altmışlı yılların ütopyasının doğuşu, gelişmesi ve çöküşü: Andrei Voznesensky'nin gerçekleri ve şiirleri

25/02/1956

Çözülmenin başlangıcı: CPSU'nun 20. Kongresinde Nikita Kruşçev'in “Kişilik kültü ve sonuçları üzerine” raporu hazırlandı.

...Her şey tamamen yandı.
Çok sayıda polis var.
Herşey bitti!
Her şey başladı!
Hadi sinemaya gidelim!

12/04/1961

Sovyet uzay programı için bir zafer: Yuri Gagarin uzaya uçan ilk insan oldu.

Komşumuz Bukashkin bizimle yaşıyor.
kurutma kağıdı renginde külotla.
Ama balonlar gibi
onun üstünde yanıyorlar
Dünya karşıtları!

09/1965-02/1966

Yazarlar Andrei Sinyavsky ve Yuli Daniel'in davası: "Sovyet devletini ve sosyal sistemini itibarsızlaştıran" eserleri ve Sovyet karşıtı propagandayı yurtdışında yayınlamakla suçlandılar.

Ve Taras'ın karanlık bir hayali var.
Bir parça uluyan et
Kalabalıkların, sokakların arasından,
yüz buruşturma,
hayat boyunca, davulların uğultusuna kadar,
Onu eldivenin içinden geçiriyorlar, eldivenin içinden!
Toplu bir ulumaya yönlendiriliyorlar:
"Kötü vuranlar eldivenle vurulur."

20-21/08/1968

Prag Baharı'nın yenilgisi: Varşova Paktı ülkelerinin birlikleri Çekoslovakya'nın başkentine getirildi; En büyük birlik SSCB tarafından sağlandı. Çek “insan yüzlü sosyalizm” Sovyet tankları tarafından ezildi.

Görgü tanıkları düşünürken:
Almalı mıyım yoksa ne? —
Benim yüzyılım özünde gerçekleşti
Ve çağlar boyunca bir tuğla gibi duruyor.

25/12/1979

Sovyet birlikleri Afganistan'a getirildi.

O döneme bakarak ölmek istiyorum...
Yalnızca ayyaşın dürüst olduğu,
Toprak parça parça parçalandığında,
Herkes ölmeden ben ölmek istiyorum.

22/01/1980

Andrei Sakharov tutuklandı, eşi Elena Bonner ile birlikte yargılanmadan Gorki'ye sürüldü ve unvanlarının çoğu elinden alındı.

Bizler “aptal” sözcüğünden gelen ozanlarız.
Bizi ezmekte haklıydın.
Tüm kübik alanları doldurdunuz.
Alan sizindir. Ama zaman bizim.

19/07-3/08/1980.

XXII Yaz Olimpiyat Oyunları Moskova'da gerçekleşti.

Daha keskin ve daha kırmızı oluyor
Arkadaşlarımın sincapları.
Ve son teslim tarihlerini gizleyerek olgunlaşır,
Ulusal patlama.

26/04/1986

Çernobil nükleer santralinde büyük çaplı bir çevre felaketine yol açan büyük bir kaza meydana geldi.

Nükleer kış, nükleer kış...
Bilim bu fenomeni yalnızca bir yıl önce keşfetti.
Bir buz saçağına dönüşüyor
kazanan taraf.

26/03/1989

Seçmenlerin çok sayıda milletvekili adayı arasından seçim yaptığı SSCB'de tarihteki ilk parlamento seçimleri yapılıyor.

Mary'lerimiz Beria'dan hamile.
Bütün insanlar kolektif Mesih gibi oldu.
Biz, İmparatorluğun vaftiz edilmemiş çocukları,
Biz karşı taraftan iman arıyoruz.

19/08/1991

Ağustos darbesi: SSCB'nin çöküşünü önlemek için SBKP Merkez Komitesi ve hükümet liderliğinden bir grup komplocu, Olağanüstü Hal Devlet Komitesi'ni kurdu, Mihail Gorbaçov'u iktidardan uzaklaştırdı ve Moskova'ya asker gönderdi.

Punka, tavşanların topuklarında olduğunu fark etti.
Nerede daire çiziyorsun? Vize aldın mı?
Hangi ülkeleri sıralıyorsunuz?
OMON Lisa mı?

11/12/1994

Birinci Çeçen savaşının başlangıcı: “Kanun, düzen ve kamu güvenliğini sağlamak” amacıyla Savunma Bakanlığı ve İçişleri Bakanlığı birimleri Çeçen Cumhuriyeti topraklarına yerleştirildi.

güneş siyah ve kırmızı
nega nega negatif
nehir kahverengi gözlü nehir
kar söndürülemez

02/2001

Rus blogosferinin doğuşu: LiveJournal.com blog hizmetinin Rusça konuşan ilk kullanıcıları internette ortaya çıktı.

Kurtarılmadın.
Onu ruhumda toplayacağım
Dünyanın yedincisi
Kısa bir isimle - ru...

25/10/2003

İş adamı Mikhail Khodorkovsky, Novosibirsk havaalanında vergi kaçakçılığı ve hırsızlık suçlamasıyla tutuklandı.

Para gelecek gibi kokuyor
Neye harcıyoruz -
Anaokulu çöreği için
Ya da bir terör saldırısı.
…
Vasiyet gibi kokuyorlar, Tanrım,
Bazen hapiste.
Onları ne kadar çok kurtarırsanız -
Daha fazlasını kaybedersiniz.

09/2008

Küresel mali kriz Rusya'ya geldi.

Çörek bir deliğe dönüşecek,
Başka hiçbir şeye dayanamıyorum.
O zaman ben orada olmayacağım.
Bensiz. Ve sen olmadan.